* * *

Бетти и Дэну Сабо

Они выехали ранним утром, и последние два часа, после того как машина свернула с шоссе на петлявшую среди холмов дорогу, Кит спала. Точнее, дремала, невольно замечая повороты, ласковое тепло сентябрьского солнца, косые лучи которого пробирались через окно, чтобы погладить ее по волосам, и голоса тех, кто ехал спереди, – мамин, высокий и жизнерадостный, и Дэна, низкий и спокойный.

Кит упорно держала глаза закрытыми и прижималась затылком к подголовнику – так она могла не вступать в диалог. «Я не буду с ними разговаривать, – думала девушка. – Мне нечего им сказать».

Но когда машина остановилась, Кит все-таки не удержалась и «проснулась». Мама как раз обернулась назад.

– Привет, засоня, – ласково сказала миссис Ролланд. – Ты столько всего пропустила! Мы видели стадо коров, а потом ехали вдоль реки. Тут удивительно живописная местность! Как будто из книжки с картинками.

– В самом деле? – равнодушно отозвалась Кит. Она выпрямилась и посмотрела в окно. – Мы заправиться остановились?

– Заправиться и узнать, где мы, – ответил Дэн Ролланд. – Если верить карте, мы уже в Блэквуде, хотя указателя я не заметил. Школа должна быть совсем близко. Мадам Дюре пишет, что она всего в десяти милях от деревни.

На маленькой заправочной станции была только одна колонка, а через открытую дверь было прекрасно видно единственного служащего, который сидел, закинув ноги на кассу, и читал журнал. Кит окинула взглядом узкую улицу, вдоль которой выстроились магазины: бакалея, аптека, хозяйственный и даже магазин подарков с рекламой модных товаров на витрине.

– Какая глушь, – буркнула она. – Тут даже кинотеатра нет.

– А мне кажется, здесь мило, – примирительно сказала миссис Ролланд. – Я выросла в маленьком городе, там было замечательно. Тихо, спокойно, никто никуда не торопится, все друг друга знают. Я и не думала, что такие места еще существуют.

– Если хочешь, можем переехать в небольшой городок, когда вернемся из Европы, – сказал Дэн до того приторно, что живо напомнил Кит ведущих воскресных телешоу. Но маме определенно понравилось: она улыбнулась и наклонила голову, отчего сделалась похожей на кокетливую девчушку, несмотря на морщинки в уголках глаз и проблески седины в темных волосах.

– Правда? – спросила она. – Но, Дэн, твоя работа…

– В маленьких городах тоже нужны юристы. Или я могу вовсе оставить практику и открыть кинотеатр в Блэквуде.

Они рассмеялись, и Кит отвернулась.

– Какая глушь, – буркнула она снова. – И торчать тут целый год! Я не выдержу…

– Я бы на твоем месте не беспокоился, – услышал ее Дэн. Вся приторность из его голоса сразу улетучилась. – Сомневаюсь, что ты сможешь часто бывать в деревне, ты почти все время будешь проводить в школе.

Он нажал на гудок, и служащий бензоколонки наконец оторвался от журнала. Положив его на прилавок, он потянулся, зевнул и вперевалочку пошел к машине.

– Хотите заправиться, мистер? Так могли бы сами вставить пистолет и потом заплатить на кассе, – лениво сказал он.

– Мне нужен не только бензин, – отозвался Дэн. – Не подскажете, где находится Блэквудская школа для девочек? Мы никак не можем найти дорогу.

– Школа для девочек? – недоуменно посмотрел на него служащий.

– Школа мадам Дюре. В почтовом адресе указана деревня Блэквуд, но сама школа располагается где-то поблизости. В особняке, который раньше принадлежал некому Брюэру.

– А, дом Брюэра! – просиял служащий. – Как же, знаю, знаю, – закивал он. – Слышал, что его купила какая-то женщина. Летом она наняла ребят в городе, чтобы привести дом в порядок. Крышу починить, в саду убраться… Натали, дочка Боба Каллера, вроде бы работает у нее на кухне.

– Так вы можете сказать, как туда доехать? – терпеливо напомнил о своем вопросе Дэн.

– Да это просто! – махнул рукой мужчина. – Езжайте напрямую через город, а как начнутся холмы – сверните налево, там будет частная дорога.

Мужчина поплелся обратно к кассе и своему журналу, а Кит откинулась на сиденье и тяжело вздохнула.

– Милая, ну пожалуйста, – встревоженно посмотрела на нее мама. – Дай этой школе шанс. Ты же помнишь чудесный дом в буклете, пруд и лес вокруг. А мадам Дюре? Она показалась мне очень приятной женщиной при нашей встрече весной. Ты же так обрадовалась, когда мы предложили тебе здесь учиться.

– Я думала, что Трейси тоже поедет, – ответила Кит. – Не понимаю, почему вы с Дэном не хотите взять меня в Европу. Со мной не будет проблем! Мне уже шестнадцать, я могу сама о себе позаботиться.

– Довольно, Кит, – отрезал Дэн. – Мы уже об этом говорили. Я понимаю, из-за того, что вы с мамой жили вдвоем, она относилась к тебе скорее как к равной, чем как к ребенку. Ты сильная, независимая и привыкла сама все решать. Но в медовый месяц ты с нами не поедешь!

– Но я не… – начала было Кит, но Дэн ее перебил:

– Я сказал: довольно. Ты расстраиваешь свою мать.

Он вышел из машины, залил полный бак и отправился расплачиваться в кассу. Кит с мамой молча ждали, когда он вернется. Наконец Дэн завел двигатель, и они поехали – мимо витрин, мимо маленьких белых домов, по мосту через узкую мелкую речку, которая закручивалась водоворотами между больших серых камней. Когда деревня осталась позади, дорога пошла в гору, а лес подступил к самой обочине. Густой, дремучий, пахнущий ушедшим летом, он скрещивал ветви над проселком. «Деревья похожи на стражников, – подумала Кит. – Которые охраняют что-то в лесу».

Она выросла в городе, и деревья видела только в парке и в сквере перед государственной библиотекой. Кит нравилось наблюдать, как с помощью листьев они сообщают о смене времен года: весной покрываются прозрачным зеленым пушком, летом шумят развесистой кроной, а осенью шуршат и облетают.

Деревья полей и лесов, мимо которых они проезжали теперь, отличались от своих городских собратьев. Дикие и свободные, они жили собственной жизнью.

* * *

– Нет ничего прекраснее штата Нью-Йорк осенью, – сказала мама Кит, когда достала из почтового ящика рекламный буклет Блэквудской школы. – Мне кажется, это идеальный вариант. Учеников мало, индивидуальные занятия по музыке и искусству, продвинутые курсы, о которых в государственной школе можно даже не мечтать. После Блэквуда ты легко поступишь в любой колледж, Кит.

– У этой мадам Дюре впечатляющий послужной список, – заметил Дэн, углубившись в чтение буклета. – Она была владелицей и директрисой школы для девочек в Лондоне, а до этого – в Париже. И она великолепно разбирается в искусстве. Помню, я как-то читал о ней в «Ньюсвике». Картина, которую мадам Дюре случайно купила на аукционе, оказалась подлинным Вермеером[1].