45 В. В. Набоков, “Лолита”.

46 DBDV, c. 294. Набоков писал Уилсону, что “дороги тут ужасные, но городок бесконечно очарователен и старомоден: туристов тут не бывает вовсе. Жители очень любезны и всегда готовы помочь. Когда отсюда поднимаешься в горы, на высоту 9000–10000 футов, то лежащий внизу, в глухой долине, городок с его жестяными крышами и стыдливыми тополями кажется игрушечным… и слышны лишь голоса играющей детворы”. Там же.

47 В. В. Набоков, “Лолита”. Название “Теллурид” Набоков мог увидеть в Музее сравнительной зоологии, когда читал о том, как в 1902 г. некто по фамилии Уикс поймал экземпляр бабочки в “Теллуриде, в горах Сан-Мигель, на юго-западе штата Колорадо, на высоте 10000–12000 футов”. NB, c. 425. Однако Набоков никогда не упоминал ни о Уиксе, ни о Теллуриде в первых своих двух серьезных статьях о ликенидах – “Неарктические разновидности Lycaeides Hüb[ner]” и “Заметки по морфологии семейства Lycaeides”. Возможно, рассказ Столлингса о пойманных им в Теллуриде летом 1947 г. бабочках вызвал у Набокова желание тоже съездить туда.

48 Berg.

49 Boyd 2, c. 121. “Erebia Magdalena”, Butterflies and Moths of North America, http://www.butterfliesandmoths.org/species/Erebia-magdalena.

50 Berg, письмо от 8 января 1948 г.

51 Berg, письмо от 23 февраля 1948 г.

52 Boyd 2, c. 116. Набоков до конца дней активно коллекционировал бабочек, но уже не писал теоретических работ и не проводил лабораторных исследований.

53 DBDV, c. 219. Набоковы смогли себе позволить так долго прожить в Колумбайн-Лодж исключительно из-за продажи “Портрета моего дяди” и еще одного рассказа журналу New Yorker. 24 июля 1947 года Набоков писал Уилсону: “…я в данный момент (как обычно, летом) сижу на мели”. Там же, с. 217.

54 SM, c. 119.

55 В. В. Набоков, “Другие берега”, гл. 6. Набоков достоверно описывает бабочек, и все-таки они у него играют роль тотемов, как форель у Хемингуэя в рассказе “На Биг-Ривер” и река Ирати в “Фиеста (И восходит солнце)”.

56 Там же.

57 NB, c. 323.

58 SO, c. 22.

59 Schiff, c. 140.

60 Bentley, c. 17. Брехт, как известно, высмеивал американцев. Однако была в его неприятии Америки и другая сторона. Американцы безнадежны, но все же не так уж они и безнадежны… Они люди, и кое-какие их привычки так нравились Брехту, что он их перенял: скажем, обыкновение не пожимать собеседнику руку, когда вас представили друг другу, или переспрашивать: “И что?” – в немецком не было аналога, пока Брехт не вопросил: “So was?”. Там же.

61 “Herny Koster”, IMDb.com, http://www.imdb.com/name/nm0467396/bio.

62 NB, c. 46.

63 Там же, с. 45.

64 Там же. В романе “Под знаком незаконнорожденных”, над которым Набоков тогда работал, встречаются заимствования из Мелвилла.

65 Boyd 2, c. 82.

66 Там же.

67 DBDV, c. 146.

68 Там же, с. 148.

69 Там же.

Глава 10

1 Bishop, Nabokov at Cornell, c. 234.

2 DBDV, c. 225.

3 Boyd 2, c. 123.

4 Diment, Pniniad, c. 30-I.

5 SL, c. 83; Schiff, c. 153.

6 Там же, с. 82.

7 Boyd 2, c. 303. С работавшим в Гарварде структуралистом Романом Якобсоном у Набокова сложились напряженные отношения: в 1957 г. Якобсон выступил против кандидатуры Набокова, и того не взяли в университет. Там же, с. 698n50. Совместная работа над переводом “Слова о полку Игореве”, которую Набоков и Якобсон начали в соавторстве с медиевистом из Корнелльского университета Марком Шефтелем, так ничем и не кончилась. В 1957 г. Набоков написал Якобсону письмо, где, помимо прочего, признавался, что не может с ним сотрудничать и его раздражают командировки Якобсона в тоталитарные государства. (Тот ездил в СССР.) Berg. До того, как его не взяли в Гарвард, Набоков отзывался о Якобсоне иначе: “Научные труды Якобсона гениальны”. DBDV, c. 241.

8 Boyd 2, c. 129. Уилсон восхищался успехами Набокова: тот приехал в Америку без гроша в кармане и за какие-нибудь десять лет не только стал преподавателем престижного университета, но и сумел построить головокружительную литературную карьеру на неродном языке. Уилсон тоже мог бы устроиться преподавать, однако колебался: он полагал, что “все это как-то… неестественно, неловко, отвратительно” для писателя, и, несмотря на финансовые трудности, продолжал “жить на гонорары за статьи и авансы от издательств”. Letters, c. 401. Впрочем, у них с Набоковым были совершенно разные уровни доходов: Уилсон получал жалованье в New Yorker, которое на тот момент, когда он написал “Мемуары округа Геката”, составляло 10 000 долларов плюс еще 3 000 в счет возмещения расходов. (Набокову в Корнелле платили 5 000 долларов в год.) Там же, с. 404; de Grazia, c. 211–212; Schiff, c. 152n. Устроившись в Корнелл, Набоков начал искать работу, где платили бы больше, и всегда просил аванс в счет жалованья. Schiff, c. 153.

9 В. В. Набоков, “Бледное пламя”. Здесь и далее книга цитируется в переводе С. Ильина и А. Глебовской.

10 Там же.

11 Appel and Newman, c. 236.

12 Boyd 2, c. 219.

13 С каждым годом Вере все чаще приходилось участвовать в постоянно множившихся делах мужа: вести переписку от его имени (как личную, так и по литературным вопросам) и заниматься всем прочим. Тысячи писем за его подписью на самом деле написала Вера. Schiff, Boyd и пр.

14 Schiff, c. 151.

15 Shapiro, c. 282.

16 Gibian and Parker, c. 159.

17 Shapiro, c. 281–282.

18 Shapiro, c. 282.

19 Дмитрий родился 10 мая 1934 г., а день рождения Лолиты – 1 января 1935 г. В. В. Набоков, “Лолита”.

20 Berg; Boyd 2, c. 129.

21 Shapiro, c. 282.

22 Berg.

23 Schiff, c. 152n.

24 D. N., Close Calls, c. 305–306.

25 В. В. Набоков, “Лолита”.

26 Там же.

27 Там же.

28 Там же. Писсуары казались Набокову верхом пошлости. В “Память, говори” он писал: “В эпоху, когда от литературы ждут, что она будет появляться из чьего-то любимого общественного писсуара… моя церемонная проза [может доставить удовольствие] лишь зрелому читателю дня вчерашнего”. Berg.

29 D. N., Close Calls, c. 306 и пр.

30 В. В. Набоков, “Лолита”.

31 Там же.

32 По настоянию родителей Дмитрий подал документы в Гарвардскую школу права и был принят, но официально так и не поступил туда.

33 В. В. Набоков, “Лолита”.