Он хотел дотронуться до жены, но та опередила и накрыла его ладонь своей. Призывала не нарушать тишину? Роджер замер и стал прислушиваться. Тщетно. В камине громко треснул тлеющий уголек, и Бри сжала его руку. Джемми заворочался в кроватке, зашуршав одеялом, тихонечко поскулил во сне, и снова воцарилось гробовое молчание. Ночь была безмятежна.

– Что случилось? – прошептал Роджер.

Она не повернула лица, устремив взгляд в темно-серый прямоугольник окна.

– Вчера было восемнадцатое апреля. Началось.

Ее голос был спокоен, но что-то заставило Роджера придвинуться ближе. Теперь они лежали бок о бок.

Где-то к северу от их дома в холоде весенней ночи собирались отряды. В эту минуту восемьсот британских солдат, вздыхая и сквернословя, одевались в свою форму при свечах. Те, что ночевали в постелях, встали сегодня под бой барабанов и двинулись по улицам мимо домов, складов, церквей, в которых были расквартированы. А те, кто вовсе не ложились спать, оторвались от игральных костей и выпивки, выбрались из нежных женских объятий, принялись искать потерянные сапоги, похватали ружья и разбились на группы. А затем, лязгая оружием и перекрикиваясь, побежали по замерзшей грязи к точке сбора.

– Я выросла в Бостоне, – промолвила Брианна мягко и буднично. – Там каждому ребенку рано или поздно задавали выучить эту поэму. Я узнала о ней в пятом классе.

Роджер улыбнулся, представив ее в форме церковно-приходской школы Святого Финбара: синий сарафан, белая блузка и длинные гольфы. Вспомнилась ее старая фотография тех времен: пятиклассница, похожая на свирепого лохматого львенка, которого какой-то безумец нарядил в кукольное платьице.

– Мало кого, – приглушенно повторил Роджер.

Интересно, кто послал то легендарное предупреждение? Домовладелец, подслушавший разговор британских военачальников, расквартированных в его доме? Буфетчица, что принесла солдатам кружки с подогретым ромом? Да разве можно сохранить в секрете передвижение восьмисот бойцов? Рано или поздно тайное станет явным. Из оккупированного города кто-то послал весть, что британцы намерены захватить в Конкорде склады с оружием и порохом, а заодно арестовать Джона Хэнкока и Сэмюэла Адамса, основателя корреспондентского комитета, великолепного оратора, лидера восстания, которое, согласно разведке, готовилось в Лексингтоне.

Восемьсот человек, чтобы схватить двоих? Неплохое численное преимущество. А серебряных дел мастер с друзьями, получив тревожное известие, оседлал коня и поскакал в холод ночи.

Бри продолжила:

– Сейчас таких поэм не слагают, – сказал Роджер.

Несмотря на скептический настрой, он словно наяву видел пар из ноздрей разгоряченного коня, летящего в ночной тьме, а где-то там, за чернотой реки, над спящим городом мерцает яркая звездочка зажженного фонаря. Следом загорается вторая…

– Что было дальше?

– Недурно написано, – задумчиво оценил Роджер. – Мне понравилась часть про Сомерсет. Довольно живописное описание.

– Замолчи! – Она беззлобно толкнула его ногой. – Дальше говорится о друге. Он бродит по улицам и внимательно ко всему прислушивается.

Роджер фыркнул и снова получил пинок.

Роджер однажды приезжал к ней в Бостон весной. В середине апреля деревья, окутанные зеленоватой дымкой, протягивали в белое небо голые ветки. Ночью еще было холодно, однако уже чувствовалось пробуждение природы, а морозный воздух дарил свежесть.

– Дальше скучный фрагмент о том, как его друг поднимается на колокольню. Мне больше нравится следующая строфа.

Она понизила голос до шепота:

– А потом несколько строк о том, как Поль томился в ожидании сигнала. – Брианна перестала шептать и заговорила обычным голосом: – И, наконец, появляется знак…

– Замечательная поэма.

Роджер на всякий случай легонько обхватил рукой ногу Брианны над коленом в ожидании пинка, но его не последовало.

– Он скакал по берегу Таинственной реки, – продолжила она, будто не заметив комментария. – Дальше идут три строфы о том, как он мчался от города к городу.

Когда читаю эти строки, прямо-таки слышу бой часов, так что не перебивай, будь добр!

Роджер выдохнул. Но не для того, чтобы ответить, а потому, что, оказывается, все это время слушал жену, затаив дыхание.

Брианна продолжила:

– Дальше ты знаешь. – Она замолчала и сжала его руку.