Шрифт:
Интервал:
Закладка:
После Gala они с Граймсом устроили вечеринку в горячем клубе Zero Bond в манхэттенском районе NoHo. Среди знаменитостей были Леонардо Ди Каприо и Чис Рок. Но большую часть вечеринки Маск оставался в задней комнате, завороженный фокусником, показывающим трюки. "Я пошла за ним, чтобы он вышел вперед поприветствовать людей, но он захотел остаться, чтобы посмотреть на фокусника", - говорит Майе.
Достигнув вершины знаменитости летом 2021 года, Маск нашел это захватывающим, но неловким. На следующий день они отправились на художественную инсталляцию, которую Граймс сделала в рамках модной аудиовизуальной выставки в Бруклине, - анимационный ролик, в котором она играла нимфу войны, перемещающуюся в антиутопическое будущее. Оттуда они отправились прямо к самолету Маска и полетели на мыс Канаверал, где SpaceX попытается стать первой частной компанией, запустившей гражданских лиц в космос. Реальность может превзойти фантазию.
62. Вдохновение4
SpaceX, сентябрь 2021 г.
Полеты Брэнсона и Безоса в июле 2021 года вызвали вопрос: Последует ли Маск их примеру и станет ли он третьим миллиардером, запустившим себя в космос? Несмотря на то, что Маск неравнодушен к свету и рискованным приключениям, он никогда не думал об этом. Он настаивал на том, что его миссия - это миссия человечества, а не его самого, что звучало грандиозно, но содержало зерно истины. Представление о том, что ракеты - это игрушки миллиардеров, грозило придать гражданским космическим полетам дурной запах.
Вместо этого для первого гражданского полета SpaceX он выбрал скромного технического предпринимателя и пилота самолета Джареда Айзекмана, который демонстрировал тихую скромность авантюриста с квадратными челюстями, доказавшего свою состоятельность в стольких областях, что ему не нужно было быть нахальным. Айзекман бросил школу в шестнадцать лет, чтобы работать в компании, занимающейся обработкой платежей, а затем основал собственную компанию Shift4 Payments, которая ежегодно обрабатывала более 200 млрд. долл. платежей для ресторанов и гостиничных сетей. Он стал опытным пилотом, выступал в авиационных шоу и установил мировой рекорд, совершив кругосветный полет на легком самолете за 62 часа. Затем он стал соучредителем компании, владевшей 150 самолетами и проводившей обучение военных и оборонных подрядчиков.
Айзекман купил у компании SpaceX право на управление трехдневным полетом под названием Inspiration4 , который станет первым в истории частным орбитальным полетом. Его целью было собрать средства для детской исследовательской больницы Святого Иуды в Мемфисе, и он пригласил в экипаж двадцатидевятилетнюю Хейли Арсено, пережившую рак костей, и еще двух гражданских лиц.
За неделю до запланированного запуска Маск провел двухчасовое совещание с командой SpaceX. Как и положено при пилотируемых полетах, он произнес стандартную речь о безопасности. "Я хочу, чтобы все, у кого есть какие-либо опасения или предложения, отправляли записки непосредственно мне", - сказал он.
Но он знал, что великие начинания связаны с риском, и, как и Айзекман, понимал, что авантюристам важно на него идти. В самом начале разговора они затронули вопрос о риске, который не был обнародован. "Есть риск, о котором мы хотели бы вас проинформировать", - сказал Маску один из руководителей полета. "Мы планируем совершить более высокий полет, чем обычный полет на космическую станцию и большинство других полетов человека в космос". Действительно, капсула SpaceX Dragon будет находиться на орбите высотой 364 мили (585 км). Это самая высокая орбита для с момента полета космического корабля Space Shuttle для обслуживания космического телескопа Хаббл в 1999 году. "Риск на самом деле большой, связанный с орбитальным мусором", - сказал менеджер.
Орбитальный мусор - это плавающий в космосе мусор от списанных космических кораблей, спутников и других созданных человеком объектов. К моменту запуска Inspiration4 в космосе находилось 129 млн. фрагментов, которые были слишком малы для отслеживания. Несколько космических аппаратов были повреждены ими. Сверхвысокая высота полета усугубляла ситуацию: на больших высотах эти мелкие и мельчайшие частицы сохраняются дольше, чем на больших высотах, где сопротивление меньше, что приводит к их сгоранию или падению на Землю. "Мы опасаемся, что попадание обломков в кабину или повреждение теплозащитных экранов может привести к разрушению аппарата при входе в атмосферу", - говорится в брифинге.
Ханс Кенигсманн, которого Маск подталкивал к отставке, был заменен на посту вице-президента по надежности полетов Биллом Герстенмайером, бывшим сотрудником НАСА, известным как Герст. Он рассказал Маску о рекомендациях группы по надежности по снижению риска: изменить направление движения капсулы Dragon по орбите Земли, что уменьшит ее подверженность воздействию обломков. Слишком сильное изменение могло бы привести к перегреву радиаторов, но они пришли к единому мнению о том, как сбалансировать эти два риска. При первоначальном наведении риск столкновения с мусором составлял бы примерно 1 к 700. При новом наведении риск снизится примерно до 1 к 2 000. Однако затем он продемонстрировал слайд с суровым предупреждением: "Существует значительная неопределенность в прогнозируемом риске". Маск одобрил план.
Далее Герстенмайер отметил, что возможен еще более безопасный подход: полет ниже. "Существуют потенциальные орбиты с меньшей высотой, - сказал он, - включая снижение до ста девяноста километров". Они уже придумали, как выполнить такое снижение высоты и добраться до места посадки в соответствии с планом.
"Почему мы этого не делаем?" спросил Маск.
"Заказчик хотел подняться выше, чем Международная космическая станция", - пояснил Герстенмайер, имея в виду Айзекмана. "Он действительно хотел подняться как можно выше. Мы проинформировали его обо всех этих проблемах с орбитальным мусором. Он и его экипаж понимают риск и принимают его".
"Хорошо, отлично", - ответил Маск, который уважал людей, готовых идти на риск. "Я думаю, это справедливо, если он полностью информирован".
Позже, когда я спросил, почему он не выбрал меньшую высоту, Айзекман ответил: "Если мы собираемся снова отправиться на Луну и на Марс, нам нужно немного выйти за пределы нашей зоны комфорта".
Последний раз гражданские лица были выведены на орбиту в 1986 г. на корабле "Челленджер" с учительницей Кристой МакОлифф, который взорвался через минуту после взлета. Граймс считает, что это была психическая рана Америки, которую необходимо залечить, и "Вдохновение-4" может это сделать. Поэтому она взяла на себя роль "главного заклинателя", наложив чары удачи на ракету перед ее запуском.
Как