Я понимаю, что во время этого путешествия ты сильно изменилась, и, несмотря на то, что я не буду делать вид, будто это не больно, — тебя я обвинять не стану. Я сам виноват. Я сам заставил тебя искать кого-то другого. Но, Джейн, ты должна поверить, что я стал совершенно другим человеком. На каждое действие есть соответствующее противодействие: только представь, как могли бы сложиться наши жизни! Я хочу, чтобы ты вернулась. Ты мне нужна, мне нужна Ребекка. Я хочу, чтобы у нас была семья. Я наизнанку вывернусь, отдам вам все, что у меня есть. Я знаю, что тебе надо многое обдумать. Но неужели ты не видишь, Джейн? Ты нужна мне. Я люблю тебя. Лишь благодаря тебе я преуспел в других областях жизни — за твой счет. Тем не менее я продолжаю испытывать те же чувства, которые испытывал, когда ты безропотно отложила наш медовый месяц. Я хочу, чтобы ты была рядом.

Просить тебя мне поверить было бы слишком самонадеянно. Но я знаю, ты веришь во второй шанс. Нельзя все перечеркнуть. По крайней мере, основные составляющие все еще здесь: ты, я, Ребекка. Можно разрушить все, но эти три части останутся. Господи, Джейн, только представь, какой свой мир мы трое могли бы создать!

Все эти годы ты обращалась ко мне за советом, но мне никогда не удавалось заставить тебя сделать что-то, к чему у тебя не лежала душа. Раскрою тайну: я не тот паж, каким притворялся; суть в том, Джейн, что у тебя своя голова на плечах, тебе лишь необходимо, чтобы я подтолкнул тебя к ответу, который у тебя уже созрел. Поэтому, мне кажется, ты знаешь, что будешь делать. Думаю, ты понимаешь, что в данном случае будет правильным.

Позволь мне сказать два слова о любви. Она каждый раз разная. Это всего лишь химическая реакция, вектор, но меняются только неизвестные. Самая хрупкая любовь возникает между мужчиной и женщиной. Опять же химия: если вводишь новый элемент, никогда не знаешь, насколько стабильной будет органическая связь. Все может закончиться новым союзом, а что-то выпасть в осадок. Я верю, что можно влюбиться не один раз и в разных людей. Однако я не думаю, что можно два раза одинаково влюбиться. Одни отношения могут быть прочными. Другие — доставлять адские муки. И кто сказал, что одни лучше других? Самое главное, как это все соотносится — я имею в виду, твоя любовь и твоя жизнь.

Проблема в том, что когда тебе уже много лет, но ты так и не нашел родную душу, ты повсюду носишь с собой этот дополнительный багаж знаний и опыта. Как, например, то, где ты вырос, сколько зарабатываешь, любишь жить в городе или деревне. А иногда, и так происходит чаще всего, ты настолько сильно влюбляешься в человека, что это чувство просто не вмещается в твои жизненные рамки. Вывод простой: когда сердце к кому-то рвется, совета у разума не спрашивают.

Большинство людей не женятся на любви всей своей жизни. Выходишь замуж или женишься исходя из совместимости характеров, из чувства дружбы. И у таких союзов, Джейн, много плюсов. Возможно, в подобных отношениях и не предугадываешь желания друг друга, но эти отношения удобны, как знакомое теплое местечко в любимом кресле. Это просто другой вид любви, которая не сжигает дотла, но которая выживает в реальном мире.

Ты и сама не знаешь, как тебе повезло. На всей планете у каждого есть своя половинка. И ты свою нашла. Мне знакомо это чувство, потому что у меня была и есть ты.

Я всегда был твоим самым преданным поклонником, Джейн. Я мог почувствовать тебя в комнате по движению воздуха. Я знал, что так будет, с той самой ночи, как папа впервые ворвался ко мне в комнату. Он распахнул дверь и увидел тебя, сидящую на кровати и прижимающую подушку к моим ушам, чтобы я не слышал, как внизу плачет мама. Он велел тебе убираться из моей комнаты. Тебе тогда было лет восемь, не больше, кожа да кости, но ты ударила его с силой урагана. Возможно, само причинное место, в которое ты попала, и вызвало его реакцию, но мне в это мало верится. Я до сих пор вижу, как он бьется головой об острый угол дубового бюро, как закатываются его глаза. Ты посмотрела на него и прошептала: «Папа, я этого не делала, слышишь?» Но даже в четырехлетнем возрасте я все понял. «Бить можешь только меня», — заявила ты, и с того дня это стало правилом.

Ты обладаешь скрытой силой. Именно благодаря ей ты пережила свое детство. Именно эта сила не позволяла отцу поднимать на меня руку. Именно поэтому в тебя влюбился Оливер, влюбился Сэм, влюбился я сам. Ты сказала, что приехала ко мне в Массачусетс потому, что больше не понимаешь, кто ты. Неужели до сих пор не поняла? Ты для всех — символ надежды. Ты наш стержень.

Скажи, что ты собираешься делать.

Дальше.

Ты не пожалеешь. Я это точно знаю, ведь постоянно думаю о тебе все тридцать лет своей жизни. Так должно быть. Вот увидишь. Как бы ни сложилось, он навсегда останется с тобой.

До настоящего момента я не понимал, что возможность читать твои мысли имеет и обратную сторону. Понимаешь, у тебя все на лице написано. Я тебя не виню. Я должен был знать, что ты вернешься к нему. Назад в Калифорнию.

Только после твоего отъезда меня осенит: вы с Хадли одновременно покинули меня. Я не виню тебя в том, что с ним произошло; язык бы не повернулся тебя обвинить. Но я пока еще не скорбел ни по нему, ни по тебе. Со временем я смирюсь со смертью Хадли. А вот с утратой тебя смириться будет не так просто.

Легче всего, когда ты уехала, было бы сделать вид, будто ничего не случилось. Правда, ты слишком быстро уехала. Я всегда подозрительно относился к внезапному влечению, а потому мог бы снова и снова повторять себе, что безрассудная страсть и любовь не одно и то же. Но мы с тобой понимаем, что это ложь. Ты можешь говорить что угодно, но нельзя перечеркнуть того, что между нами было. Все произошло так быстро, потому что мы пытались наверстать упущенное время.

Когда я мысленно представляю тебя, то вижу целый коллаж, а не одну какую-то картинку. Вот ты сидишь в навозе — тебе не кажется, что с тех пор прошел целый год? Вот разговариваешь с Джоли в тени яблони «гравенштейн», и солнце отбрасывает тени тебе на спину. Я думаю, что уже тогда знал, что люблю тебя, и не имеет значения, как я себя вел. Наверное, я это всегда знал.

Я постоянно думаю, какими мы были глупыми: если бы мы так сильно не повздорили в первую нашу встречу, у нас было бы почти вдвое больше времени, чтобы побыть вместе. Но с другой стороны: если бы мы так сильно не повздорили, смог бы я так сильно полюбить тебя?

Смешно признаваться вот так, средь бела дня. Я люблю тебя. Так часто слышишь эти слова в мыльных операх и глупых сериалах, что они становятся пустым звуком. Господи, я бы кричал о своей любви всему миру, день и ночь, если бы это могло удержать тебя рядом! Никогда еще я не пытался вложить столько смысла в одну фразу.

Для тебя все иначе, потому что я не первый мужчина, которого ты полюбила? Я могу сказать, что и это правда. Сначала ты досталась Оливеру. Поэтому я хочу знать: кажется ли тебе, что твое сердце разрывается на части? Ты раньше что-нибудь подобное ощущала?