Браво.

Вы кто, собственно? Мой племянник Джонатан? Моя дочь?

Нет, вы не тот и не другой.

Здравствуйте, незнакомый читатель!

Мне бы хотелось познакомиться с вами поближе. Предварить страницы этой книги вашим именем, возрастом, профессией, национальностью.

Каковы ваши интересы?

В чем ваша сила? В чем слабость?

Хотя – какая разница? Я и так знаю, кто вы такой.

Я чувствую, как ваши руки ласкают мои страницы. Приятно, ничего не скажешь. На кончиках ваших пальцев, в спиралях их отпечатков угадываются самые сокровенные ваши свойства.

Записано все, до мельчайших мелочей. Вплоть до генов ваших предков.

Надо же, стольким тысячам людей нужно было выживать в ранней молодости, очаровывать друг дружку, создавать пары. И так до самого вашего рождения.

Нынче у меня впечатление, что я вижу вас перед собой. Нет, не улыбайтесь. Сохраняйте естественность. Позвольте мне вчитаться в вас глубже. Вы – гораздо больше, чем сами думаете. Вы не только фамилия и имя с социальной историей.

В вас 71 % чистой воды, 18 % углерода, 4 % азота, 2 % кальция, 2 % фосфора, 1 % калия, 0,5 % серы, 0,5 % натрия, 0,4 % хлора. И еще целая суповая ложка всевозможных микроэлементов: магния, цинка, марганца, меди, йода, никеля, брома, фтора, кремния. Щепотка кобальта, алюминия, молибдена, ванадия, свинца, олова, титана, бора.

Таков рецепт вашего существования.

Все эти материалы созданы сгоранием звезд, их можно найти не только в вашем организме. Вода в вас та же, что в океане. Фосфор роднит вас со спичками. Хлор – со средством дезинфекции бассейнов. Но вы – не только это. Вы – химический храм, потрясающее сооружение с тончайшей дозировкой, равновесием, механизмами неимоверной сложности. Сами ваши молекулы состоят из атомов, частиц, кварков, пустоты – и все это связано электромагнитными, гравитационными, электрическими силами неподвластной нашему уму изощренности.

Впрочем, раз вы докопались до второго тома, то вы очень находчивы и уже осведомлены о многом, что образует мой мир. Как поступили вы со знаниями, почерпнутыми из первого тома? Устроили революцию? Претерпели эволюция? Скорее, никак.

Ну, так устройтесь поудобнее, приготовьтесь к чтению. Выпрямите спину. Дышите ровно.

Расслабьте рот.

Внемлите мне!

В окружающем вас времени и пространстве нет ничего бесполезного. Как небесполезны и вы сами. У вашей эфемерной жизни имеется смысл.

Она не ведет в тупик. У всего на свете есть смысл.

Пока я говорю с вами, пока вы меня читаете, меня грызут черви. Да что там, я – будущий компост для молодых перспективных побегов кервеля. Люди моего поколения не понимали, куда я клоню.

Я опоздал. Единственное, что я могу оставить, – крохотный след… эта книга.

Да, я опоздал, но у вас-то еще уйма времени.

Вам удобно? Расслабьте мышцы. Не думайте ни о чем, кроме вселенной, где вы – всего лишь крохотная былинка.

Представьте, что время ускорилось. Вот вы рождаетесь, покидаете тело матери, как вишневая косточка. Вот вы потребляете тысячи разномастных кушаний, перерабатывая тонны растительности и животных в экскременты. А вот и ваша смерть.

Как вы распорядились своей жизнью?

Понятно, что не лучшим образом.

Действуйте же! Сделайте что-нибудь, мелочь – ну, хотя бы! Поступите хоть как-то с вашей жизнью, пока не умерли.

Вы родились не зря. Узнайте, для чего вы родились. Какова ваша микроскопическая миссия?

Ваше рождение – не случайность.

Не хлопайте ушами!

Чтобы понять отсутствие страха у муравья, надо помнить, что весь муравейник живет как единый организм. Каждый муравей играет в нем ту же роль, что клетка в организме человека.

Боятся ли края наших ногтей, что их обрежут? Трясутся ли волоски у нас на подбородке при приближении бритвы? Боится ли большой палец ноги, когда им пробуют температуру воды в ванне?

Нет, они не ведают страха, ибо не являются автономными существами. Так наша левая рука, уколов правую, не испытывает угрызений совести. Если мы унизываем правую руку коллекцией колец, оставив левую без украшений, никакой зависти не возникнет. Нет никаких волнений, когда самозабвенно заботишься сразу обо всем сообществе-организме. В этом и состоит, вероятно, один из секретов социального успеха в муравьином мире.

Каждый из нас день за днем слегка сходит с ума, но каждый по-своему. Отсюда настолько плохое взаимопонимание. У меня самого определенно паранойя и заодно шизофрения. Еще я сверхчувствительный, и это искажает мое восприятие реальности. Зная это, я стараюсь не мучиться, а использовать свое безумие как двигатель для осуществления своих затей. Но чем больше у меня получается, тем сильнее мое безумие. И чем оно сильнее, тем успешнее я достигаю поставленных целей. Безумие – свирепый лев, засевший у человека в голове. Его нельзя убивать, его надо опознать и приручить. Ваш прирученный лев уведет вас гораздо дальше, чем любой учитель, любая школа, наркотик, религия. Но этому источнику силы, как любому другому, сопутствует опасность заиграться в собственное безумие – и тогда лев накинется на своего укротителя.

Когда меня спрашивают, как избавиться от размножившихся на кухне муравьев, я отвечаю: с какой это стати у вас больше прав на кухню, чем у них? Вы ее купили? Ладно, а у кого? У других людей, построивших ее из бетона и наполнивших ее природной пищей. Таково соглашение между вами и другими людьми, согласно ему вы мните своими обработанные куски природы. Но это соглашение между людьми, не более того, и затрагивает оно только людей. Почему бы томатному соусу из вашего буфета принадлежать вам в большей степени, чем муравьям? Эти томаты принадлежат земле! Как и бетон. Металл – материал ваших вилок, фрукты – сырье для вашего варенья, кирпичи в ваших стенах порождены планетой. Человек всего лишь присваивает им имена, вешает этикетки, назначает цену. Это еще не делает его их владельцем. Земля и ее богатства находятся в свободном пользовании всех ее жителей…

Впрочем, это послание слишком ново, чтобы быть понятым. Если вы все равно решитесь выводить этих крохотных конкурентов, то «наименее болезненный» метод – базилик. Вырастите базилик в том месте, который хотите защитить. Муравьям его запах не по нутру, и они, скорее всего, перейдут в квартиру вашего соседа.