Иеремии – один из самых трагичных, душераздирающих образцов древнееврейской поэзии (музыку к текстам из Плача Иеремии для этих богослужений сочиняли многие западные композиторы). В Плаче изливается скорбь праведника о разрушении Иерусалима и главной святыни народа Божия – храма, являвшегося местом присутствия Бога. Христианское сознание спроецировало эту скорбь на события Страстной недели. Рефрен «Иерусалим, Иерусалим, обратись ко Господу Богу Твоему» напоминает о словах Спасителя: «Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе! Сколько раз хотел Я собрать детей твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья, и вы не захотели!» (Мф 23, 37).

И всё-таки важнейшими библейскими чтениями богослужений Страстной пятницы являются Страсти – евангельские повествования о страданиях и смерти Христа. В византийской традиции наиболее полно они прочитываются на Утрене Страстной пятницы, которая так и называется: Последование святых и спасительных страстей Господа нашего Иисуса Христа. Обычно в русских православных приходах она служится в четверг вечером, но в некоторых – в пятницу ранним утром или даже в ночь с четверга на пятницу. На этой службе история Страстей, предваряемая долгой прощальной беседой Иисуса из Евангелия от Иоанна (той самой, которую чеховский Архиерей «читал сам» и «знал наизусть»), прочитывается на Утрене Страстной пятницы в виде двенадцати фрагментов. Помимо этого, ее читают на Великих царских часах (службе, которая, несмотря на столь величественное название, в русской православной богослужебной практике совершается, как правило, совсем скромно и, в отличие от остальных служб этого дня, не особо посещается верующими), объединяющих канонические малые Часы (1-й, 3-й, 6-й и 9-й), на каждом из которых прочитывается история Страстей по одному из Евангелистов. Кроме того, история Страстей в виде компиляции из разных Евангелий начинает читаться еще на Вечерне Великого четверга, а завершается на Вечерне Страстной пятницы.

В римской литургической традиции на основном богослужении Страстной пятницы – службе Воспоминания страстей Христовых, которая со времени литургической реформы стала совершаться вечером (а в тех странах, где Страстная пятница является выходным днем, – в послеполуденные часы, наиболее соответствующие времени голгофских страданий Спасителя), читаются Страсти по Иоанну. В Средние века на Западе сложилась практика чтения Страстей не просто нараспев, но еще и по ролям. Это тот редкий случай, когда Евангелие на богослужении не обязательно должны читать рукоположенные служители. Как правило, один из чтецов или певчих произносит слова повествователя, а другие делят между собой реплики персонажей. Что касается священника, то ему принадлежат только слова Христа. После слов о кончине Иисуса все участники богослужения опускаются на колени и некоторое время пребывают в молитвенном молчании. В последние десятилетия в некоторых католических приходах Страсти читаются не нараспев, а декламационно, при этом слова, принадлежащие в евангельском рассказе народу, произносит всё собрание: так появляется возможность в большей степени ощутить «распни, распни Его» не только как слова тех, кто выкрикивал их где-то далеко двадцать веков назад.

Но вернемся к многовековому обычаю чтения Страстей по ролям нараспев. Именно на его основе в Новое время в лютеранском богослужении развился особый музыкальный жанр страстей, или пассионов. Сухой речитатив повествования Евангелиста (теперь уже не по-латыни, а на живом национальном языке) перемежается молитвенными размышлениями над прочитанным в виде хоралов, арий и других вокальных номеров. Именно таковы знаменитые страсти Г.Ф. Телемана и И.С. Баха, как и многих менее известных композиторов Северной Европы.

Стоит заметить, что упомянутая выше византийская служба Страстей построена в сущности по тому же принципу: гимнографические вставки представляют собой молитвенные размышления над прочитанными фрагментами. Таков, в частности, ексапостиларий, поющийся трижды (его полагали на музыку многие русские композиторы – А.Д. Кастальский, П.Г. Чесноков и другие) после чтения из Евангелия от Луки о благоразумном разбойнике:

Разбойника благоразумного

в тот же день Ты рая удостоил, Господи.

И меня древом Крестным просвети

и спаси меня.

Но зачастую это и размышления обо всей тайне спасительных страстей Христовых, как, например, звучащий в самом завершении Последования Страстей тропарь Страстной пятницы Искупил ны еси от клятвы законныя:

Искупил Ты нас от проклятия закона

драгоценною Своею Кровию:

ко Кресту пригвожденный и копьем пронзенный,

Ты людям источил бессмертие.

Спаситель наш, слава Тебе!

В римской традиции за чтением Страстей по Иоанну следует Всеобщая молитва. Литургия слова на любой Мессе обычно завершается так называемой Молитвой верных, или Всеобщей молитвой, когда народ обращается к Богу с различными прошениями о нуждах Церкви и мира, в том числе о людях, испытывающих различные нужды. Для таких прошений нет строго предписанных текстов, и их можно выбирать из различных изданий или даже импровизировать. Но Всеобщая молитва на Литургии слова богослужения Страстной пятницы представляет собой исключение: это конкретный текст, который не должен меняться. Здесь Всеобщая молитва имеет определенную последовательность. Она начинается с прошения обо всей Церкви, за которым следуют прошения о Папе Римском, о правящем епископе и обо всех чинах и ступенях верующих, о катехуменах и о единстве всех христиан. Но мы не ограничиваемся молитвами только о христианах. Далее мы молимся и об иудеях – «о первых, к кому обращены были слова Господа Бога нашего, – чтобы возрастала в них любовь к имени Его и верность Его Завету» и чтобы Господь удостоил народ, который Он «первым взял Себе в удел, прийти к полноте спасения». Следом за молитвой об иудеях идет прошение о представителях других религий, которые, веруя в Бога, не веруют во Христа, «чтобы и они, просвещенные Святым Духом, могли вступить на путь спасения». А затем произносится прошение и «о тех, кто не знает Бога, чтобы они, с искренним сердцем следуя правде, удостоились прийти к Богу». Мы молимся также о правящих государствами, чтобы по благости Бога «утвердились на земле процветание народов, мир и религиозная свобода». Наконец, в завершение Всеобщей молитвы мы просим Бога о бедствующих, «чтобы Он очистил мир от заблуждений, изгнал болезни, утолил голод, отворил темницы, разрешил узы, сохранил путников, возвратил странников, немощным даровал здоровье, а умирающим – спасение». Так через свои молитвы Церковь включает весь мир во всеобъемлющую молитву единого Первосвященника Иисуса Христа. Его ходатайство, ставшее всесильным через жертву, принесенную Им на Кресте, объемлет собою всех людей и все их нужды.

По окончании Литургии слова следует обряд выставления Креста и поклонения ему верующих. Среди звучащих в это время песнопений особое место принадлежит латинскому гимну Pange, lingua, gloriosi proelium certaminis, текст которого написан в VI–VII вв. Венанцием Фортунатом. В нем