«пять к одному». Все пары, много лет сохраняющие влюбленность, ссорятся. Но даже если дым коромыслом, далее следует гораздо больше положительных взаимодействий. Партнеры могут обняться, вместе посмеяться над своей бурной дискуссией или прояснить, что на самом деле не устраивает их друг в друге. Для саморасширения нужна конструктивная базовая установка. Положительных действий может быть хоть пять, хоть три — важно уравновесить отрицательный опыт положительным. Небольшие положительные жесты, взаимные и регулярные, играют при этом важную роль.

Но ключ к длительной влюбленности лежит не только в нашем слиянии друг с другом. Каждый партнер способен расти сам над собой. Сколь бы сильно мы ни пересекались друг с другом, «мы» влюбленных всегда состоит из двух «я». Влюбленность существует за счет баланса между слиянием и одиночеством. Некоторые пары функционируют только как «мы» и почти не предпринимают ничего по отдельности. Свобода действовать, оставаясь отдельной личностью, тоже большая ценность. Проводя время отдельно в кругу друзей, мы получаем новые импульсы; отправляясь в путешествие в одиночестве, мы привозим домой впечатления, мысли и истории, которыми можем вдохновлять друг друга. Если наш любимый человек делает то же, в наши отношения поступает вдвое больше свежего воздуха.

Именно это и притягательно для нас в новых любовных отношениях: чувство, что мы можем открыть для себя нового человека и благодаря ему пережить обновление. Наше «я» любит это. Ничто не теряет привлекательности так быстро, как привычное, обыденное. Чтобы что-то противопоставить ему, нужно стараться быть друг для друга немного загадочными. Мы можем помогать друг другу развиваться в направлении, важном для нам самих. «Радуйся успехам партнера! — советует профессор Арон. — Это важнее, чем пытаться помочь там, где не получается»[49]. Поддержать другого в состоянии упадка или неудачи для нас естественно. А как быть в противоположной ситуации? Достаточно ли времени мы уделяем успехам любимых людей? Позволяем ли им почувствовать, что разделяем их успех? Даем ли мы им достаточно свободы для их реализации в тех сферах, в которых мы по-настоящему сильны? Стараемся ли мы любоваться друг другом в такие моменты? Помогаем ли нашему мозгу, который любит видеть всё плохое, не забывать, с каким восхитительным вторым кругом мы пересекаемся и насколько значим вклад этого круга в наше позитивное самосознание?

Если есть возможность, можно сходить с партнером на целый день на его работу или побыть с ним, когда он занимается любимым делом.

Ни одно чувство не статично. Невозможно быть влюбленным так, как в первые часы и недели знакомства. Даже такие романтики, как Шекспир, признают: долгое стояние на подвесном мосту привело бы к стрессу[50].

Но и в многолетних отношениях можно сохранить влюбленность. И стоит ее сохранять, ведь ученые связывают ее с психическим благополучием, здоровьем и удовлетворенностью.

Списывая влюбленность со счетов, мы лишаемся важного источника качественной жизни. Достаточно маленьких шажков, чтобы поддерживать это великое чувство долгое время. Нужно время от времени получать новые общие впечатления, день за днем оказывать друг другу взаимную поддержку в наших интересах и предоставлять другому личное пространство — в общем, расширять наше «я» путем поддержания отношений и с их помощью. Тогда мозг вознаградит нас приятным ощущением бабочек в животе.

Для этого достаточно маленьких шагов без давления, которое сегодня нередко обременяет любовные отношения. Влюбленность — это слишком ценное состояние, чтобы, испытав его в начале отношений, позже утратить. Вместо того чтобы сердиться на то, что нужно что-то предпринимать для сохранения влюбленности, стоит быть благодарными за разнообразие предоставленных нам способов.

Остановись, мгновенье! Как замедлить бег времени

Странная вещь время. Когда живешь не задумываясь — его будто и нет. Но потом внезапно только его и чувствуешь: время вокруг нас, и оно наполняет нас изнутри.

Гуго фон Гофмансталь, австрийский писатель

Представьте, что вы сидите за столом в комнате, где больше ничего нет. Телефон и прочие личные вещи вы оставили при входе. Вам не на что отвлечься. Единственная ваша задача — сидеть за столом и бодрствовать. Сколько времени вы выдержите в таком помещении наедине со своими мыслями? Минуту? Десять минут? Час?

Социальный психолог Тимоти Уилсон из Виргинского университета в своей лаборатории подвергал группу студентов, заранее предупредив их об этом, неприятному воздействию электрошока[51]. Это оказалось настолько болезненно, что студенты были готовы заплатить небольшую сумму, чтобы не получать второго удара. После этого их приглашали по одному в комнату, где стояли только стол и стул, и на четверть часа оставляли наедине со своими мыслями — без возможности отвлечься, при полном отсутствии на столе какой-либо аппаратуры. Участникам эксперимента объяснили, что нажатие на кнопку вызовет такой же удар током, как и в первой части эксперимента.

«Мы не представляли, что нас ожидало», — рассказывает профессор Уилсон в интервью Boston Globe[52]. Некоторые коллеги по команде задавались вопросом: «Зачем нам это? Никто не будет по своей воле подвергать себя удару». Но всё произошло совсем иначе.

Две трети мужчин и четверть женщин нажали на кнопку. Некоторые даже несколько раз. Один достиг немыслимого количества — 190 ударов в течение 15 минут.

Люди почти не могут находиться наедине со своими мыслями. Так интерпретирует результаты эксперимента профессор Уилсон. Они подвергают себя ударам тока от скуки. Почему так сложно выдержать ее? Почему четверть часа порой тянется нестерпимо долго, а в других ситуациях пролетает в мгновение ока? Разве может время течь с такой разной скоростью?

Время — четко определяемая физическая величина. Четверть часа везде на Земле длится 900 секунд, или 15 минут. Четверть часа можно измерить с точностью до тысячной доли секунды, так же как мы измеряем температуру с помощью термометра. Но как бы ни были точны измерения, мы ощущаем температуру по-разному — в зависимости от ветра, солнца и влажности воздуха. Та же история и со временем. «Когда ты в обществе любимой девушки, то кажется, что пролетела только минута. А когда сидишь минуту на раскаленной печке, кажется, что прошло два часа», — говорит самый известный, пожалуй, исследователь времени Альберт Эйнштейн. Он доказал, что время — относительная физическая величина. Для нашего мозга она тоже непостоянна.

Исследователи долго занимались поиском часов внутри человека. Безуспешно. В нашем организме и в голове работают разные системы, управляющие ритмом сна и бодрствования, с точностью до миллисекунды регулирующие наши движения и контролирующие чувство голода в зависимости от времени суток. Хотя все эти системы связаны друг с другом, как колесики часового механизма, этим часам не хватает стрелки. В нас ничто не работает как