И они приводят к простым и ужасающим парадоксам» (Lemaître J. Les Contemporains. Paris: Librairie H. Lecène et H. Oudin, 1889).

47

Grübler – человек, склонный к долгим раздумьям; мечтатель (нем.). В англ. переводе сказано, что это «непереводимое слово, которое достойно того, чтобы стать частью нашего языка, наравне со словом „фланёр“» (Benjamin W. Central Park // New German Critique, № 34 (Winter 1985). Duke University Press. P. 56).

48

«Путешествие» («Плаванье» – стихотворение из «Цветов зла»).

49

«Любовь к обманчивому».

50

«Мученица».

51

«Смерть любовников».

52

Макарт Ганс (1840–1884) – австрийский художник, декоратор, автор монументальных исторических полотен в академическом стиле.

53

«Грустный мадригал».

54

«Причудливое фехтование» – цитата из стихотворения «Солнце».

55

«Парижские картины» – название второй части сборника «Цветы зла».

56

Ср. «Хрестоматия для жителей городов» 5 – речь идёт о сборнике стихов Б. Брехта. На рус. яз.: Брехт Б. Из «Хрестоматии для жителей городов» // Брехт Б. Стихотворения. Рассказы. Пьесы. М.: Художественная литература, 1972 («Библиотека всемирной литературы», т. 139). Беньямин и Брехт познакомились в Берлине в 1929 г., после прихода к власти нацистов Беньямин несколько раз (в 1934, 1936 и 1938 гг.) подолгу гостил у Брехта в Дании. «Брехт заметно мешал теологической стихии Беньямина» (Шолем Г. Вальтер Беньямин – история одной дружбы. М.: Grundrisse, 2014. С. 335), что не мешало Беньямину «быть солидарным с текстами Брехта» (письмо Беньямина Шолему от 17.04.1931. Там же. С. 375).

57

«Своеобразное разбиение времени» – фраза М. Пруста.

58

étrange sectionnement du temps – Беньямин цитирует статью М. Пруста «По поводу Бодлера»: «Мир Бодлера – это своеобразное разбиение времени, в котором лишь изредка появляются значимые дни, что объясняет частотность таких выражений, как „если однажды вечером“, и т. д.». Беньямин в 1925 г. начал переводить романный цикл Пруста «В поисках утраченного времени». Во время этой работы у него возник глубочайший интерес к Прусту, оформившийся в эссе «К портрету Пруста» (1929).

59

«Лимбы».

60

Название… надо обсудить в первой части – небольшой стихотворный сборник, замысел которого родился ещё в юности и постепенно вырос в главное поэтическое произведение Бодлера «Цветы зла», должен был появиться под эпатирующим названием «Лесбиянки». Постепенно замысел меняется, меняется и название: Бодлер хочет назвать книгу «Лимбы» (верхние круги ада явно отсылают к Данте). Но в 1852 г. под этим названием вышло произведение другого автора, что заставило Бодлера отказаться от намеченного заглавия. Новое название придумал один из друзей Бодлера, писатель Ипполит Бабу.

61

«Лесбиянки».

62

Срок истечения.

63

Раздражительность, обозлённость.

64

Фарг Леон-Поль (1876–1947) – франц. поэт и прозаик из круга символистов. Дружил с Адриенной Монье. Был частым посетителем её книжной лавки. Ему принадлежит немалое число очерков, посвящённых жизни Парижа. Образы, связанные с современным индустриальным городом: автомобили, вокзалы, шумные улицы, – характерны для этих текстов.

65

Маньяк, бунтовщик против собственного бессилия, который сам же это сознаёт.

66

Фривольность.

67

Непристойная сторона.

68

Искупление, расплата.

69

«Предрассветные сумерки».

70

«Парижские картины».

71

«Солнце».

72

«Парижский сон».

73

Пешмежа Анж (1819–1887) – франц. литератор, поэт, которого за оппозиционную деятельность выслали из Франции. Жил в Алжире, Турции и Румынии. Переписывался с Бодлером и стал автором первых статей о Бодлере, появившихся в Восточной Европе.

74

Чистая поэзия.

75

Запах бочек.

76

Вино старьёвщиков («Вино тряпичников» – стихотворение из «Цветов зла»).

77

Хроника происшествий, злоба дня.

78

Ср. свидетельство Курбе – «Я не знаю, как закончить портрет Бодлера; каждый день его лицо меняется» (см.: Курбе Г. Письма, документы, воспоминания современников. М.: Искусство, 1970. С. 75). Свидетельство современников о портрете: «Все, кто знал Бодлера в последние годы его жизни, видят его здесь в расцвете молодости, в первые прекрасные дни духовных усилий и напряжения, когда он задумывал свои маленькие шедевры» (Там же. С. 75).

79

Кровавый механизм разрушения («Весь мир, охваченный безумством Разрушенья» – последняя строчка стихотворения «Разрушение»).

80

«Предсуществование».

81

Люди девятнадцатого века.

82

hommes du dix-neuvième siècle – цитата из книги Л. О. Бланки «К вечности – через звёзды» (см. прим. к фрагменту 9 наст. изд.): «Люди XIX века, час нашего появления установлен навсегда, и мы всегда возвращаемся теми же самыми, самое большее с перспективой счастливых вариантов» (пер. В. Быстрова).

83

Лейрис Пьер (1907–2001) – франц. переводчик, главный редактор литер. журнала Mercure de France. Общался с Беньямином и перевёл на англ. язык наиболее известную работу Беньямина «Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости», но его перевод не был опубликован.

84

Близкий, родной, знакомый.

85

Смертность.

86

«Служанка с великой душой» – первая строчка стихотворения без названия из «Цветов зла».

87

Кого вы ревновали.

88

Так в оригинале: Беньямин использует начальную форму прилагательного (не jalouse).

89

Тяжёлые тачки.

90

«Где всё, даже ужас, обращается в очарование» – строчка из стихотворения «Старушки», посвящённого В. Гюго.

91

Поэтическая книга, не допускающая никаких сокращений.

92

Фланёр.

93

…как у По – Бодлер перевёл множество произведений Э. По, а также написал