Вес: 110 фунтов

Рост: 5 футов 2 дюйма

Адрес: камера 14, государственная тюрьма Чино

Представитель в суде: Джошуа Бирнбаум, адвокатская контора «Бирнбаум, Бирнбаум и Вулфф» (90058, США, Калифорния, Лос-Анджелес, проезд Морристаун, 12)

Часть первая. Агрессия на входе

Пожалуйста, ответьте на вопросы анкеты. В случае необходимости поставьте галочки в пустых клетках.

1. Постарайтесь припомнить из детства, что именно вы в первый раз смотрели по телевизору?

Мюзикл «Звуки музыки», который был у меня на кассете и который я пересматривала по вечерам, особенно я любила слушать песенку гувернантки Марии «До-ре-ми»: «До — нам дорог первый звук, ре — решительней вперед, ми — меня зовут Ми-ми…». Это была моя любимая песня. Я думаю, что это вообще была единственная видеокассета, которая у меня была. Мне ее подарил папа на Рождество, когда я была совсем маленькой.

2. Ваши родители смотрели с вами вместе телевизор, когда вы были ребенком?

Может быть, иногда мама. Но даже если она и сидела рядом, я все равно не ощущала ее присутствия, если вы понимаете, что я имею в виду.

3. Вспомните самое неприятное впечатление, связанное с просмотром фильма или передачи.

Когда застрелили Старое Вопящее Брюхо из мультфильма «Семейка Симпсонов».

4. Пожалуйста, оцените примерное количество часов в неделю, которые вы проводили перед экраном телевизора до сих пор:

0–10 20–25 35–10 50–55 65–70 80–85 10–15 25–30 40–45 55–60 70–75 85–90 15–20 30–35 45–50 60–65 75–80 90 и более

Примечание: Боюсь, я не часто смотрела телевизор в своей жизни, старалась больше общаться с людьми. В детстве я по большей части смотрела мюзиклы. Сейчас я смотрю Си-эн-би-си, чтобы следить за динамикой моих вложенных в акции инвестиций, или шоу Джерри Спрингера, если мне хочется посмеяться.

5. Пожалуйста, поставьте цифру рядом с каждым из перечисленных ниже фильмов в порядке вашего предпочтения.

«Славные парни» — 2

«Крестный отец» — 0

«Крестный отец, часть II» — 0

«Вспомнить все» — 0

«Баффи, истребительница вампиров» — 4

«Семь» — 3

«Сластена» — 0

«Крестный отец, часть III» — 1

«Смертельное оружие-ІV» — 0

«Семь самураев» — 0

«Молчание ягнят» — 0

«Крик (I, II и III части)» — 5

Примечание: Большинство из перечисленных фильмов я не смотрела, поэтому поставила жирные нули напротив них. Остальные я смотрела, хотя не могу сказать, что это мои самые любимые фильмы их тех, что я видела. Я поставила единицу напротив фильма «Крестный отец, часть III», потому что мне понравилась главная мысль этого фильма — Католическая церковь уподобляется мафии, особенно когда дело касается убийства людей, посягающих на сложившуюся систему ценностей. Это теория, которую я полностью разделяю, — часто те, кто притворяются святошами, оказываются более опасными преступниками, чем те, которых несправедливо обвинили и заключили в тюрьму.

Мои любимые фильмы — это уже упомянутый мюзикл «Звуки музыки», а также «Король и я» и «Продавец музыки».

Анкета профессора Пенденнинга занимает много страниц, но я включила только первые несколько, чтобы показать, что наше личное общение с ним было глубоко профессиональным и не имело ничего общего с его рекомендацией на пересмотр моего дела.

Я также включила сюда отрывки из весьма интересной анкеты профессора Пенденнинга, чтобы продемонстрировать вам, что уже довольно давно добровольно участвую в различных проектах, направленных на благородные цели искоренения зла и насилия из нашего мира.

Когда ты ведешь дневник, нельзя забывать о многих важных вещах. Скажем, о свойствах памяти или о правде, то есть о том, над чем мы обычно редко задумываемся в повседневной жизни. К примеру, я часто сомневаюсь в том, насколько точно могу воспроизвести детали моего разговора с другими людьми — кто что сказал и когда это было. В конце концов, я ведь не звукозаписывающий проигрыватель и не видеомагнитофон.

Возьмем для иллюстрации какой-нибудь разговор из моего прошлого, который поможет нам понять самую важную вещь человеческой памяти — свойство объективно отражать окружающий мир. В качестве проверки я решила вспомнить наш последний разговор с тетей Алисой в тот день, когда я убежала из дома.

Смешно: я фактически не помню самих слов, которые мы произносили в тот судьбоносный день, но если долго сидеть неподвижно в камере с карандашом в руке, то приходит цельный образ того разговора, и я фактически начинаю слышать его. Поймите меня правильно, это не настоящий разговор, который состоялся между нами. Просто откуда-то возникают два наших голоса, которые скрещивают свои шпаги, словно дуэлянты, над круглым, покрытым лаком столом из ели. Слева — тетя Алиса с сигаретой в одной руке и бокалом красного вина в другой, справа — я, со сложенными на коленях руками, которые всегда держу в этом положении, если начинаю нервничать.

— На самом деле я не твоя тетя Алиса.

— Я знаю.

— Я подружка твоего отца. Меня даже зовут не Алиса.

— Я знаю.