Казалось бы, что может быть мистического в проекте какого-нибудь здания, разве что эпатажа можно добавить… Однако история жизни и профессиональной деятельности Антонио Гауди – наглядное подтверждение тому, что архитектура может выйти далеко за рамки традиций и превратить мир в сказочную реальность…

Гауди (1852–1926) называют самым необычным архитектором в истории человечества. И на то есть свои основания.

Антонио Гауди-и-Корнет появился на свет в небольшом каталонском городе Реус близ Таррагоны. Он стал пятым, самым младшим ребенком в семье кузнеца Франциско Гауди-и-Серра. Два его брата умерли в раннем младенчестве, поэтому малыша решили окрестить уже на следующий день после рождения, опасаясь, что и он тоже не выживет… Имя мальчик получил в честь матери, которую звали Антонией Корнет-и-Бертран.

Ребенок рос болезненным, страдал ревматизмом, из-за которого ему было трудно играть с другими детьми. Однажды доктор даже сказал родителям, что Антонио долго не проживет. Мальчик подслушал разговор взрослых и решил, что ему надо выжить во что бы то ни стало! Неизвестно, ошибся ли врач или услышанное каким-то образом придало Антонио силы, но здоровье его с того дня стало улучшаться.

В 11 лет отец отдал сына в католический колледж. В учебе мальчик не слишком преуспевал, он увлекался лишь двумя дисциплинами – геометрией и рисованием. Любимым же его занятием было бродить с компанией друзей по окрестностям города, где было много церквей и монастырей. Почему-то они как магнитом притягивали Антонио… Тогда-то в нем и проснулся интерес к архитектуре.

Жизнь семьи Гауди складывалась не слишком счастливо. В 1876 г. умер старший брат Антонио, за ним мать, а в 1879 – сестра. После нее осталась маленькая дочь, воспитанием которой пришлось заняться Антонио. Вместе с отцом и племянницей он переехал в Барселону, где поступил в Провинциальную школу архитектуры.

Под началом известных барселонских архитекторов Эмилио Сала и Франциско Вильяра Гауди занимался чертежными работами, выполнял мелкие заказы – витрины, мебель, фонари, ограды…

Звездный час для Антонио наступил, когда в Европе появилась мода на неоготический стиль. Его очень впечатлили идеи французского архитектора и писателя Эжена Виолле-ле-Дюка (1814–1879), реставрировавшего готические соборы, в том числе Нотр-Дам, и английского критика и искусствоведа Джона Рёскина, провозгласивших принцип «Декоративность – начало архитектуры».

Решающее влияние на профессиональную судьбу Гауди оказало знакомство с текстильным магнатом и меценатом Эусеби Гуэлем, который всячески поддерживал творческие фантазии молодого архитектора. Именно заказы семейства Гуэль – проекты павильонов усадьбы в Педральбесе; винных погребов в Гаррафе; часовни и крипты Колонии Гуэль в Санта-Колома-де-Сервельо; Парка и дворца Гуэля в Барселоне – принесли ему известность. Здания, которые строил Гауди, были ни на что не похожи, их нельзя было отнести ни к одному известному архитектурному стилю. И это в совокупности с поддержкой Гуэля принесло Антонио огромную популярность.

Стиль Антонио Гауди принято относить к модерну. Но это не совсем справедливо: мастер использовал в своем творчестве сложные, органичные формы и пространственные конструкции, экспериментировал с геометрией: у него есть сооружения в форме гиперболоидов, коноидов, геликоидов… Такое впечатление, что он пытался строить дома сразу в нескольких измерениях…

Помимо традиционных колосьев, цветов, листьев, в оформлении объектов архитектор использовал изображения рептилий, улиток… Особенно интересны, на мой взгляд, «драконьи» мотивы.

Пожалуй, впервые они появились при проектировании павильонов усадьбы Гуэль (1884–1887): все постройки были выполнены в едином стиле, из одинакового строительного материала, с использованием техники тренкадис – облицовки поверхности кусочками керамики или стекла неправильной формы, и украшены узором, напоминающим чешую дракона. На сегодняшний день от всего комплекса сохранились лишь ворота, украшенные драконом, который, по замыслу Гауди, должен был охранять сад с золотыми яблоками, которые, как известно из мифов, даруют людям вечную молодость. Когда ворота открывали, голова и лапы дракона начинали двигаться. Сейчас они остаются неподвижными.

А вот дом Бальо (1904–1906) в центре Барселоны вообще известен как «Дом из костей» или «Дом-дракон». Горбатая крыша действительно напоминает хребет дракона, мозаичный фасад меняет цвет в зависимости от освещения (а ведь драконам тоже иногда свойственно менять расцветку!), балконы выполнены в виде черепов или мушиных мордочек с глазами…

Еще один архитектурный шедевр Гауди – дом Кальвет (1898–1900) – был построен по заказу вдовы промышленника Пере Кальвета. Здание планировалось как доходный дом с магазинами на первом этаже, а также квартирами для самой владелицы и съемщиков.

Оформление было продумано мастером до мелочей. Так, дверные глазки были выполнены в форме медовых сот. Гауди лично изготавливал формочки из глины, а затем заливал их металлом. У дверей разместили молотки, и когда очередной гость стучал в дверь, удар приходился на изображение клопа. Кстати, древнее каталонское поверье гласит, что, если убить клопа, вас ждут удача и достаток.

Храм Святого Семейства – Саграда Фамилия – наверное, мог бы стать главным творением знаменитого мастера. Его строительству, начатому в 1882 г., Гауди посвятил целых 43 года своей жизни. По задумке архитектора, высота постройки должна была составлять 170 м, что всего на один метр меньше, чем самая высокая гора Барселоны. Это не случайность: Антонио хотел показать, что сотворенное человеческими руками не может быть выше созданного Богом. Также строение должны были венчать 18 башен, символизирующих апостолов, евангелистов и самого Иисуса Христа.

Фасады предполагалось украсить фигурами библейских персонажей и животных. Причем скульптуры животных Гауди лепил самолично с натуры. Для этого он усыплял зверей и таким образом заставлял их «позировать» ему.

Внутри же собор должен был напоминать лес, в котором сквозь ветви деревьев просвечивали бы звезды. Своды храма предстояло поддерживать многогранным колоннам, разветвляющимся наверху подобно деревьям, а роль «звезд» играли бы оконные проемы, располагающиеся на различной высоте… Увы, Саграда Фамилия и по сей день не достроен. Наверное, это было под силу только самому Гауди…

Но вернемся к личности маэстро. Личная жизнь его так и не сложилась, хотя темноволосый, голубоглазый молодой человек очень нравился девушкам. Антонио заводил бурные романы, но завоевать его сердце удалось лишь одной женщине – Жозефе Моро, учительнице из рабочего кооператива в Матаро, с которой он познакомился в 1884 г. Увы, Жозефа не ответила Гауди взаимностью.

Это стало настоящим ударом для Антонио. Предание гласит, что как-то на светском приеме он встретил гадалку и попросил ее ответить на вопрос: почему ему так не везет в любви? Раскинув карты, та произнесла: «Ты будешь женат на искусстве!» Эти слова стали пророческими.

В ранней молодости