– Для чего вам двадцать три билета? – спросил парень, стянув резинку со стопки билетов и пересчитывая их.

– Просто для людей.

Где-то в коридоре что-то закапало. И этот звук показался слишком громким.

– Ну, я не возражаю, – произнес парень через какое-то время. – Вы учитесь?

– Учусь, но не здесь.

– Неважно где.

– Даже в старшей школе? В Нью-Джерси?

– Тогда студенческая скидка. По пять фунтов за билет. – Парень достал калькулятор. – Получается сто пятнадцать фунтов.

Джинни совсем не нужна была эта скидка. Ей нужно было больше билетов. Намного больше.

– А сколько есть билетов на завтра? – спросила она.

– Что?

– Сколько осталось билетов на завтра?

– Еще ни один не продали.

– Возьму все.

Парень оторвался от расчетов и пристально посмотрел на девушку. Джинни молча просунула в окошко сто двадцать пять фунтов, а он ей в ответ – двадцать пять билетов.

– Что насчет послезавтра?

Рыжий встал и прижался лицом к окну, чтобы лучше рассмотреть странную посетительницу. Он был очень бледным. «Вот что значит провести все лето в подвале, в шкафу возле урны», – подумала Джинни.

– Кто с вами? – вдруг спросил он.

– Только… я.

– Это какая-то шутка?

– Нет.

Парень отодвинулся и сел обратно на стул.

– В четверг нет спектаклей, – наконец произнес он еще более гнусаво. – Клуб боевых искусств проводит рейтинговый турнир.

– В пятницу?

– Это последнее представление, – сказал он. – Мы продали три билета. Вы можете купить оставшиеся двадцать два.

Джинни достала еще сто десять фунтов.

Поблагодарив кассира, Джинни пересчитала билеты и оставшиеся деньги. Семьдесят билетов. Осталось потратить еще сто сорок два фунта на благотворительность.

Она услышала шум за спиной. Кассир, закончив с работой, вышел из-за шкафа, кивнул ей и пошел к выходу. В руках у него была коробка с деньгами. Джинни заметила, что на окне появилась спешно нацарапанная небрежным почерком записка: «БИЛЕТЫ ПРОДАНЫ. НАВСЕГДА».

И только когда Джинни вышла на улицу, зажав в руке билеты на шоу Кита, она поняла, что в ее плане был изъян. Да, она дала Киту деньги. Но теперь никто не увидит его представления, ведь она скупила весь зал.

Джинни сильно занервничала, и ей пришлось обойти квартал трижды, прежде чем она нашла метро, при этом мысли ее вертелись вокруг одной-единственной станции.

Обратно в «Харродс». Обратно к Ричарду. Обратно к той же самой шоколадной стойке в продуктовом отделе, потому что там наверняка есть телефон и справочник.

Ричард послушно спустился и проводил ее к «Криспи Крим»[17]. (Да, в «Харродсе» был «Криспи Крим». В этом торговом центре вообще было все.)

– Если бы тебе нужно было раздать семьдесят билетов на шоу «Старбакс: мюзикл», – начала Джинни, разламывая пирожок пополам, – куда бы ты пошел?

Ричард перестал мешать кофе и поднял голову:

– Понятия не имею.

– Подумай, – попросила она.

– Полагаю, пошел бы туда, где люди покупают билеты на спектакли, – произнес он. – Ты правда купила семьдесят билетов на представление, которое называется «Старбакс: мюзикл»?

Джинни проигнорировала этот вопрос.

– А где продаются билеты? – спросила она.

– В Вест-Энде. Ты вчера была недалеко оттуда. В районах Ковент-Гарден и Лестер-Сквер. Там находятся театры, как на Бродвее. Но я не уверен, получится ли у тебя. Хотя если они бесплатные…

Вест-Энд не был таким же ярким и приметным, как Бродвей. Здесь не было высоких светящихся и вращающихся рекламных щитов, опоясанных золотистыми лампочками. Не было небоскребов и коробочек с раменом. Район выглядел намного более сдержанным – только несколько афиш и указателей. Здания театров никак не выделялись.

Джинни сразу поняла, что ничего не получится.

Во-первых, она американка и выглядела как туристка. Во-вторых, моросил дождь. Кроме того, билеты были распечатаны на принтере, вырезаны неровно и, конечно, не имели никаких отметок подлинности. Да и как ей объяснять людям, что это за шоу, где оно проходит и каков его сюжет? Кто захочет пойти на «Старбакс: мюзикл», если они стоят в очереди за билетами на «Отверженных[18]», на «Призрака оперы»[19], на «Пиф-паф, ой-ой-ой»[20] или на любое другое нормальное представление, проходящее в нормальном театре, который продает памятные футболки и кружки?

Джинни устроилась у огромного кирпичного здания театра на Лестер-Сквер, недалеко от киоска, где можно было получить информацию о театре. Следующий час или около того она простояла там, кусая нижнюю губу и сжимая в руке билеты. Временами, когда кто-то задерживался у афиш, Джинни делала шаг вперед, но так и не смогла завязать разговор с незнакомцем.

К трем часам она раздала всего шесть билетов – все группе японских девушек, которые вежливо взяли их, хотя, по всей видимости, и понятия не имели о том, что это такое. Она решилась на это, прекрасно осознавая, что они вряд ли ее поймут.

Джинни потащилась обратно через весь город к Голдсмитс. По крайней мере, там она сможет показать на здание и сказать: «Спектакль проходит там». Час, проведенный перед студенческим клубом, был потрачен впустую. Отчаявшись, Джинни неловко повернулась и столкнулась с парнем примерно ее возраста. Он оказался негром с короткими дредами и в щегольских очках без оправы.

– Хочешь сходить сегодня на этот спектакль? – спросила Джинни его, показывая на листовку с чашкой кофе. – Он очень хороший. У меня есть бесплатные билеты.

Он посмотрел на листовку, а потом на нее:

– Бесплатные билеты?

– Это акция, – сказала она.