Каждый жанр подразумевает конкретные мотивы, или то главное, что составляет ваше произведение. Идеи, персонажи, ситуации, даже стиль – все это характеризует жанр. Например, романтическая комедия обычно строится на следующих элементах: два человека, увлеченные друг другом; что-то мешает им быть вместе; внутренние проблемы; один или одна из них не осознает, от чего отказывается; сцена, где они знакомятся необычным образом; сцена ссоры; сцена, где они примиряются и сообщают о своей любви перед свидетелями; современный городской сеттинг[4] и так далее.

Если вы делаете ромком, а в нем не будет ключевых элементов, которых ожидают от этого жанра, ваши будущие зрители окажутся страшно разочарованы.

Поэтому второе правило – определить, какие главные составляющие есть в вашей истории. Если в центре вашего сериала гангстер, то это вполне может быть гангстерским кино. Если космический корабль – либо научная фантастика, либо космический боевик.

Правило 3

Однако тут есть подвох. Если просто включить в сценарий весь этот список мотивов как основных элементов в полном соответствии с ожиданиями, ваша история покажется зрителям предсказуемой. Правильного варианта как будто не существует. Вас проклянут, если сделаете, и проклянут, если не сделаете.

На самом деле выход есть. Вы должны если не для каждого, то для большинства мотивов придумать новое решение. Найдите небанальный способ удовлетворить ожидания. В ромкоме нужно придумать, чем ваша романтическая пара будет отличаться от всех предыдущих кинопар. Изобрести новую, оригинальную причину, по которой они будут не вместе, а порознь. Придумать для них необычные внутренние проблемы. Найти новый способ их познакомить, выбрать нестандартное место действия и так далее.

В фильме «Мой парень – псих» (Silver Linings Playbook) новизна была достигнута за счет того, что в истории и образах персонажей использовалась тема ментального здоровья. В комедийном телесериале «Катастрофа» (Catastrophe) свежий юмор также был найден в том, что необычная пара неожиданно сближается благодаря незапланированной беременности. Документальный фильм «В двух шагах от славы» (Twenty Feet from Stardom) предложил новый взгляд на артистов-звезд, рассказав о бэк-вокалистах, чьи голоса звучат в большинстве популярных песен, но лица и имена неизвестны.

Спросите себя, что нового и удивительного есть в вашей истории или что может стать таковым.

Правило 4

Распространенный способ сделать историю оригинальной – соединить два разных жанра. Довольно редко снимают фильмы в рамках одного жанра. Такие ленты существуют, но они, как правило, имеют нарочито старомодный и даже ретростиль. Например, «Неприкасаемых» (The Untouchables), классический гангстерский фильм про поимку Аль Капоне, Брайан де Пальма снял, отдавая дань уважения гангстерскому кино прошлого. Точно так же и «Вдали от рая» (Far from Heaven) Тодда Хейнса – драма 2002 года о межрасовой любви – открыто наследует классическим мелодрамам 1950-х, которые снимал, например, Дуглас Сирк.

Все это относится и к телевидению, хотя телевизионная аудитория более терпима к историям, выдержанным в одном жанре, особенно когда речь идет о таком популярном жанре, как криминальная драма. Скажем, «Чисто английские убийства» (Midsomer Murders) – это детективный сериал, который беззастенчиво штампует одно не особенно загадочное убийство за другим, чтобы развлечь зрителя.

Но все-таки чаще всего в истории соединяются два жанра. Возможна почти любая комбинация: от вестерна / фильма про человека, попадающего в экстремальные условия, («Выживший», The Revenant) и криминала / драмы («Счастливая долина», Happy Valley) до остросюжетного фильма / документального кино («Касаясь пустоты», Touching the Void).

Однако важно иметь в виду, что оба жанра должны работать в полную силу. Скажем, если в сериале вы сочетаете спортивную драму и сай-фай, нельзя обойтись пятьюдесятью процентами того и другого, история должна быть стопроцентной спортивной драмой и одновременно стопроцентной научной фантастикой от начала и до конца.

Конечно, в вашем сценарии будут важны и другие жанры, и настроение, и эмоции, но не обязательно включать в питч их все. Возьмем, к примеру, «Омерзительную восьмерку» (The Hateful Eight) Квентина Тарантино. В ней есть отчетливые элементы вестерна, киноэпопеи, сатиры, нуара, исторического кино и пародии. Но если все это собрать в одном питче, вы запутаете и рассердите слушателей. Выберите то, что кажется вам главным (в случае с «Восьмеркой» это, скорее всего, вестерн/нуар).

Правило 5

Предпосылка вашей истории должна отражать ее жанр. В хороший питч комедии поместите что-то смешное; в хороший питч фильма ужасов – что-то приводящее в ужас. И что-то комическое и ужасное вместе – в питч для хоррора-комедии.

Скажем, идея про то, как актер притворяется женщиной, чтобы получить роль в мыльной опере («Тутси», Tootsie), сама по себе комична. А идея про отчаявшегося, неудачливого вора, который пытается добиться успеха, снимая на камеру жуткие аварии и убийства («Стрингер», Nightcrawler), – мрачная и неприглядная, и это характерно для нуара.

Необязательно быть стендап-комиком, чтобы продать идею комедии, но ее юмор должен отражаться в вашем выступлении. Также и с фильмом ужасов: слова, которые вы используете в питче, должны вызывать холодок по коже; питч триллера должен порождать в нас страх – и так далее.