Однако в середине 1090-х годов ситуация начала меняться. Во-первых, неожиданное развитие событий в Германии предоставило Урбану экстраординарные возможности получить преимущество над антипапой и его самым могущественным сторонником – императором Генрихом IV. Урбану помогли высокопоставленные беглецы из лагеря Генриха, доведенные до отчаяния cамодурством императора. Одной из них стала красивая молодая жена Генриха IV, которая разыскала папу, чтобы пожаловаться на то, что ее вынуждали совершать «много грязных актов прелюбодеяния с таким количеством мужчин, что даже враги простили бы ее бегство [от императора]. Все католики должны были испытывать сострадание из-за такого отношения к ней»{69}. В условиях жесткого противостояния, когда сторонники Урбана II отчаянно пытались найти хотя бы что-нибудь, что могло дискредитировать императора, люди с радостью распространяли отвратительные сплетни{70}. Однако намного более ценным перебежчиком стал сын и наследник Генриха IV Конрад, серьезный молодой человек, который решил отречься от отца и вместе со своими вассалами предложить поддержку Урбану II. Конрад устал от нескончаемых распрей в церкви и был обеспокоен своими перспективами из-за военных поражений, который его отец терпел в Северной Италии.

Такое развитие событий резко усилило позиции папы. Урбан II объявил, что проведет собор в марте 1095 года в Пьяченце, центре области, прежде лояльной Генриху IV и относящейся к территории Равенны, где антипапа Климент III был архиепископом. Появление на соборе бежавшей супруги германского императора, осудившей его, вызвало резкие нападки на Климента III. После этого была предложена амнистия всем священнослужителям, до этого поддерживавшим императора. Сразу после окончания собора Конрад встретился с Урбаном II в Кремоне, где он приветствовал папу, изобразив конюха – вел коня понтифика под уздцы в знак своего почтения и выраженной публично покорности{71}. Во время второй встречи через несколько дней Конрад дал клятву защищать папу, его трон и имущество. В ответ Урбан II обещал признать притязания Конрада на императорский трон{72}. Он также предложил устроить свадьбу своего нового союзника и дочери графа Рожера Сицилийского, главного сторонника Урбана II в Италии. «Если бы такую женитьбу удалось организовать, – писал папа графу Рожеру, – это улучшило бы его репутацию и принесло бы ему выгоды в будущем». Роскошная брачная церемония состоялась в Пизе. Конрад получил от своего богатого тестя щедрые дары{73}. Все это помогло Урбану II резко укрепить свои позиции. Из изгоя, вынужденного разбивать лагерь вне стен Рима, он превратился в фигуру, находящуюся в центре европейской политики.

Однако в Пьяченце произошло еще одно событие, которое навсегда изменило позицию папства. Когда собор начал обсуждать церковные дела – определение понятие «ересь», отлучение от церкви короля Франции за прелюбодеяние, проблемы священства, – прибыли послы из Константинополя{74}. Они принесли ужасные новости: Византийская империя находится на грани катастрофы, и ей требуется срочная помощь. Урбан II сразу разобрался в ситуации – это был его шанс объединить церковь раз и навсегда. Он объявил, что направляется на север – в Клермон.

Историки, исследовавшие Крестовые походы – как средневековые, так и современные, – буквально последовали по стопам папы. Но в чем же заключалась катастрофа, которая произошла на Востоке? Почему так срочно понадобилась помощь? Что пошло не так в Византии? Чтобы понять причины Крестового похода, нам следует обратить взоры не на цепь холмов в центральной Франции, а к имперскому городу Константинополю.

Константинополь сразу строился для того, чтобы внушать благоговение. Подобно Риму, столица Византии представляла собой огромный город и производила необычайно сильное впечатление. Взору пришельца, приближающегося к Константинополю со стороны суши, сначала открывались массивные стены и акведуки, по которым в город попадала вода. Достигавшие высоты двенадцать метров стены пролегали от бухты Золотой Рог до побережья Мраморного моря. Перестроенные по приказу императора Феодосия, они могли отразить атаку даже самого могущественного противника. Толщина стен составляла пять метров, их укрепляли пятьдесят шесть башен, с которых открывался вид на дороги, ведущие к городу с запада и севера. Пройти внутрь можно было только через девять хорошо охранявшихся ворот, но и они открывали доступ только за внешние укрепления. Затем путешественник должен был пересечь глубокий ров и пройти через еще одну стену, после чего он оказывался на одной из главных дорог, ведущих к сердцу Константинополя.

Приближение к городу с моря было, пожалуй, еще более впечатляющим. Константинополь расположен на северном побережье Мраморного моря, на мысу, отделяющем Европу от Малой Азии. В этой точке расстояние между ними минимально. С палубы корабля открывается потрясающий вид на памятники, церкви и дворцы. Огромный город простирался настолько, насколько хватало глаз, занимая площадь 30 000 гектаров. Там жили сотни тысяч человек – в десять раз больше, чем в крупнейших городах Европы.

Главные здания Константинополя также поражали воображение. Самым грандиозным из них считался великолепный собор Святой Софии, построенный императором Юстинианом в VI веке. Казалось, что его огромный купол диаметром более тридцати метров и высотой пятьдесят пять метров плывет подобно «небесному шатру». Собор представлял собой чудо архитектурного искусства и потрясал своей красотой. Золотые мозаики сверкали в лучах солнечного цвета, льющихся через окна{75}. Константинополь был богат красивыми зданиями и сооружениями: в городе были построены сотни церквей и монастырей, огромный ипподром для гонок колесниц и скачек, бани, Большой дворец и даже зоопарк. В одном из стихотворений, прославляющих Константинополь, говорилось, что когда-то было семь чудес света, а теперь есть семь чудес Константинополя{76}.