на продолжение диалога не осталось. Просто вернувшись домой «правым», ты никого не переубедил. Однако я со всей остротой ощутил правоту Томаса Генри Гексли, предупреждавшего, что «жизнь слишком коротка, чтобы заниматься развенчанием уже однажды развенчанного». Что было делать?

Видя, что он несколько расстроен, я вернул разговор в привычное русло и стал просто слушать его. Он спросил, верующий ли я, и я ответил «нет». Тогда он принялся рассказывать об отношениях Бога и дьявола и провел для меня мини-семинар по плоской Земле для начинающих. К этому моменту я уже не возражал. Я лишь немного пощупал почву, спросив: «Но если дьявол настолько хитер, что смог спрятать такую фундаментальную правду, почему он оставил столько улик, которые вы вроде бы сумели собрать?» Он ответил, что истина нередко бывает спрятана на самом виду. Что люди, управляющие ситуацией, управляют и интерпретацией фактов, как это было, например, со стрельбой в Паркленде.

Тут у меня кровь прилила к лицу. Племянник близкого друга нашей семьи погиб во время бойни в Сэнди-Хуке. Если я вспылю, обед точно закончится. Но спокойно слушать эти бредни я тоже не могу. Мой сотрапезник пустился вещать, что дети в Паркленде были «статистами». Что мать одной из «жертв» заявила: «Мне не нужны молитвы и сожаления, мне нужен запрет оружия», – и это вызвало у него подозрения. «Не это ли хотели бы услышать от нее сторонники запрета?» – продолжил он. С этого мгновения наш разговор превратился в долгие прения о конспирологии, бремени доказательств, бритве Оккама и о том, почему я упорно не хочу согласиться, что доказательством могут служить подозрения и догадки. Поразмыслив, я решил не сообщать, что лично знаком с семьей, которую подобные бредни больно ранят. Я потом жалел об этом. Пожалуй, следовало бы ткнуть его носом в то, что он – не единственная жертва в нашем мире. Неплохо было бы ему узнать, что логика, которой он пользуется, несет реальные последствия для реальных людей.

К моменту, когда наши тарелки опустели – а прошло больше двух часов, – мы вернулись к теме отрицания науки. Ему не нравится, сообщил мой собеседник, что климатические диссиденты и антипрививочники смотрят на плоскоземельцев свысока. Еще его расстраивает «моральное превосходство» ученых; он настаивал, что настоящие ученые должны хотеть изучать плоскую Землю. Я сообщил ему, что в науке место под солнцем нужно зарабатывать, а дело ученых состоит не в том, чтобы проверять каждый заговор. «Ну, я не ученым не доверяю, – сказал он мне на это. – Я не доверяю псевдоученым». «Я тоже», – ответил я. Так что в конце концов мы в чем-то согласились.

Мы поднялись из-за стола; я расплатился по счету, а он оставил на столе брошюрку о плоской Земле – для официантки. Пожав друг другу руки, мы простились насколько возможно дружелюбно. Это был опытный и упорный полемист, не отступавший ни на дюйм. Меня поразило, что у него при этом столько ни на чем не основанных верований; я не понимаю, как это вообще возможно для умного человека. Плоскоземельцев нередко огульно объявляют сумасшедшими или дураками, но мне это не кажется исчерпывающим объяснением явления. Да, налицо незнание основ физики, воинствующее невежество и упрямство такой степени, что может показаться патологией, но само это мировоззрение держится на иных вещах. Вот передо мной парень, который поднаторел в полемике настолько, что смог отразить (по крайней мере, он так считал) все мои аргументы. Разумеется, он был неправ. Но знал ли он это? А если знал, смог бы он это признать? Пожалуй, нет, но даже в таком случае он не обязательно безумен. Там было слишком много других таких же, как он.

Аргументация моего сотрапезника строилась по схеме, общей для всех наукоотрицательских верований. Пусть климатические диссиденты и антипрививочники кажутся не столь оголтелыми, как плоскоземельцы, тактика у них та же самая. Сами сторонники плоской Земли признают, что их теория – это крайность. Кое-кто даже гордится этим. Но я в итоге думаю, что смехотворность плоской Земли даже не в самом содержании этой теории, а в том, как именно эти люди рассуждают. И этот ход мысли свойствен не только плоскоземельцам.

В тот день вечерняя дискуссия в главном зале конференции обернулась балаганом. Привели подставного персонажа, и я ушел через десять минут. Этот человек начал с того, что объявил себя католиком и сказал, что сорок пять лет занимается толкованием Библии и принял ее мудрость «настолько, насколько возможно». Наверное, в Библии не следует искать сведений из области физики, сказал он, хотя кто знает. Я ушел на его фразе «Каждый из нас должен преклониться перед словом Божьим».

Так закончился первый день.

На следующий день я перекинулся парой слов с организатором конференции, Робби Дэвидсоном, встретив его в коридоре. Он не знал, что я не из их рядов, и я спросил его: «Я слышал, как многие исследователи здесь жаловались, что у них не хватает средств на проведение опытов. А вы, должно быть, прилично зарабатываете на этой конференции. Вы что-нибудь жертвуете этим людям?» – «Я тут много не зарабатываю, – ответил Робби. – Первую конференцию мы с женой провели и вовсе в убыток». Я заметил, что у него будут и следующие конференции и, вероятно, стоило бы объявить сбор в пользу кого-то из исследователей. Робби ответил, что поразмыслит об этом.

На фоне того, что я видел вчера, большинство выступлений выглядели повторами. Один за другим докладчики возвращались всё к тем же темам. Единственный доклад, который мне на самом деле хотелось послушать, назывался «Как говорить о плоской Земле с родными и друзьями». И я снова пришел заранее. Доклад должны были читать два «исследователя» – оба казались одинаково самоуверенными, но вроде бы должны были иметь разные точки зрения: один пришел к плоской Земле через христианство, второй назвался неверующим. Неверующий рассказал, что жил около Всемирного торгового центра и 11 сентября видел происходившее в окно. И то, что предстало перед его глазами, не совпадало с тем, что сообщали в новостях. И тогда он начал во многом сомневаться. Очевидно, вскоре после этого он уверовал и в плоскую Землю: стал смотреть видео, пытался их опровергать, но безуспешно (после чего, видимо, решил, что, если человек такого ума, как его, не смог опровергнуть учение, значит, оно верно). Он сказал, что его видение опирается не на Библию – оно опирается на «факты». (Я отметил знакомую уже логику: единственным критерием может быть доказательство. Так что, если вы не можете доказать, что Земля круглая, значит, она должна быть плоской. Что и требовалось доказать.)

Следующий оратор сообщил, что его воззрения основаны на Библии и что учение плоской Земли привлекло его именно тем, что всесторонне соответствует его трактовке Писания. Официальная версия событий 11 сентября не вызывала