Картина выполнена в темных сине-зеленых тонах, фон создает грозовое небо со зловещими, низко висящими тучами. Точно передана тяжелая кладбищенская тишина, вековая скорбь пронизывает каждый уголок. Возникает чувство неотвратимости смерти, кратковременности и тщетности земного существования. Вольфганг Гете назвал Рейсдаля поэтом и мыслителем. Эфемерность человеческой жизни подчеркивается буйством растительности, могучими деревьями, вечностью природы…

При жизни художника картина называлась «Аллегория жизни человеческой». Примечателен выбор сюжета: почему для выражения своего миропонимания автор отобразил именно еврейское, а не более близкое ему протестантское кладбище? Почему именно этой работе художник удел ил такое исключительное внимание? Кроме многочисленных подготовительных зарисовок Рейсдаль сделал два законченных варианта произведения: дрезденский (1650–1653) и детройтский (1660). Никаких объяснений этому художник не оставил.

Думается, что философское содержание картины «Еврейское кладбище» было навеяно мастеру чтением Экклезиаста. Эта книга оказала на него очень сильное впечатление. Изображение ручья, бурлящим потоком бегущего между камней, связано с чтением Ветхого Завета. В книге пророка Исаии сказано: «Вода, особенно „живая“, бьющая ключом, символизирует жизнь и счастье».

Габриэль Метсю (1629–1667) Торговец дичью 1662. Дуб, масло. 61х45

Габриэль Метсю, голландский художник и рисовальщик, писал картины на религиозные и мифологические сюжеты, натюрморты и портреты. В 1660-е талант Метсю наиболее полно проявился в области бытового жанра, отразившего в той или иной степени влияние Стена, Терборха, де Хоха, Вермера.

Метсю предстает зрелым мастером, склонным к сюжетной повествовательности и интимно-лирическому раскрытию темы, уверенно владеющим приемами теплой тональной живописи с сильными звучными контрастами цветовых пятен и словно осязательной материальностью в изображении тканей, мехов, посуды, дорогих изделий. Его уютные интерьеры обычно заполнены двумя-тремя фигурами.

В одном из немногих своих произведений, изображающих жизнь простого народа, Метсю воспроизвел уголок улицы. У стены с потрескавшейся штукатуркой сидит старик, торговец дичью, его одежда оборвана, вид жалок. Призванная усилить впечатление бедности, мимо проходит богато одетая женщина, которой старик и предлагает свой товар. Картина, построенная на социальных контрастах и претендующая на глубокое проникновение в жизнь, содержит, однако, лишь простую констатацию фактов. Зрителя не трогает происходящее событие, к нему холоден и сам художник, смотрящий на бедного старика глазами богатого человека. Метсю несвойственно ощущение социальной несправедливости и трагизма жизни.

Каспар Давид Фридрих. Богемский пейзаж с горой Миллешауер. 1808

Альбрехт Дюрер (1471–1528) Семь скорбей Девы Марии Около 1496. Дерево, масло. Центральная панель — 109x43, боковые — 63x46

Альбрехт Дюрер — крупнейший немецкий живописец и гравер, один из величайших мастеров западноевропейского искусства Ренессанса.

Представленная картина относится к раннему периоду творчества художника. На ней изображена многострадальная Дева Мария, ее сердце пронзает меч (аллюзия на Евангельские слова Луки: «И Тебе Самой оружие пройдет душу»).

Семь скорбей были провозглашены церковным праздником в 1432 Кельнским собором, дабы сформировать соответствующую параллель с уже существовавшим тогда праздником Семи радостей. В соответствии с каноном Дюрер изображает Семь скорбей в семи клеймах, обрамляющих центральный образ. Картину необходимо рассматривать с верхнего левого клейма вниз, по нижней горизонтали (слева направо), затем правой вертикали (снизу вверх). Таким образом представлены семь евангельских сюжетов: представление Господа в Храме (обрезание, то есть первое пролитие крови Христа), бегство в Египет, Христос, потерянный Своею Матерью (в варианте этой истории как диспут с докторами), путь на Голгофу (несение креста), пригвождение, распятие и оплакивание Христа.

Альбрехт Дюрер (1471–1528) Дрезденский алтарь Около 1496. Дерево, масло. Центральная панель — 117x96, боковые — 114x45

Алтарь знаменует начало зрелого периода творчества Альбрехта Дюрера. В 1495 художник прибыл в Нюрнберг. Ему покровительствовал курфюрст Саксонский Фридрих Мудрый. Дюрер создал для него ряд работ, среди них и представленный полиптих.

Сюжет центральной панели — поклонение Девы Марии Младенцу. Левая створка изображает святого Антония (с традиционным атрибутом — колокольчиком, хотя и без свиньи, для которой он первоначально предназначался), он спокоен, несмотря на то, что окружен всевозможными фантастическими существами, искушавшими его в пустыне. На правой створке — святой Себастьян. Его облик нетрадиционен: стрелы, которыми он был пронзен, отсутствуют, но на теле (шее, ключице и животе) остались раны от них. В 1495 в Германии разразилась ужасная эпидемия чумы, ставшая одной из причин отъезда художника в Италию. Этот алтарь с изображением святого — свидетельство ее благополучного для художника исхода.

Центральная панель помимо главной сцены содержит важные сюжетные детали. Так, рядом с Девой Марией на пюпитре помещена книга. Это аллюзия на Книгу Премудрости Соломона. Таким образом, ясно, что Дюрер трактует Ее образ как «Virgo Sapientissima» (с латинского — «Дева Мария Премудрость») или «Mater Sapientiae» (с латинского — «Матерь Премудрость»). Ангелы держат над головой Девы корону, что указывает на нее как на «Regina Coeli» (с латинского — «Царица Небесная», так она именуется в мистической литературе XII–XIII веков). На заднем плане слева Иосиф-плотник трудится за своим верстаком, справа — вид улицы и стоящий у дома осел, намекающий на бегство в Египет.

Лукас Кранах Старший (1472–1553) Портрет Генриха Благочестивого, герцога Мекленбургского 1514. Холст, масло, переведено с дерева. 184x82,5

В ходе своего визита в Нидерланды в 1508 Кранах экспериментировал с итало-нидерландскими идеями сложных композиций и монументальными обнаженными фигурами (библейские и мифологические персонажи). Однако его истинное призвание было в другом — в блестящем парадном портрете в полный рост. Это доказывает «Портрет Генриха Благочестивого, герцога Мекленбургского».