есть сами грядки – и нужно обрабатывать. И чем меньше, тем лучше! Потому что обработка почвы – это а) потеря структуры[18], б) иссушение, и в) эффективное разведение сорняков. Именно с этими проблемами мы так усердно и боремся, усердно их создавая!

Ну что, последние штрихи внесены? Теперь повесьте план на стенку.

И добавьте какую-нибудь изюминку, чтобы в нем была какая-то заманчивость. Прудик, фонтанчик, альпинарий, арку какую-нибудь. Неудобство, одно: это же сколько строить надо! Но эта проблема кажущаяся. Вспомните: именно потому, что мы ничего не устраиваем, мы и мучаемся, и часто без толку. Устроив сад один раз, мы не будем мучаться долгие годы.

Не спешите. Берите из перечисленного то, что вам подходит. Не рассчитывайте сделать все за год! Реально хороший участок можно довести до ума за 4–5 лет. Начать нужно с главного: научиться каждый месяц все косить. Потом – план, постепенная посадка деревьев, кустов и винограда. И одновременно понемногу – огород, грядки и дорожки. Внимание: чем более ваш план будет вырисовываться в натуре, тем больше новых задумок будет в голове. Не заболейте!

Итак, план есть. И сразу вопрос: где взять хороший посадочный материал?

В практике есть только два варианта: вырастить самому (укоренить черенки или привить) или купить. Рассмотрим сей вопрос с должной скрупулезностью и правдивостью.

Глава 3

Как быстрее заплодушить молодежь

Я помню чудное мгновенье:

Твои цветы, твои листы…

О, гений чистой красоты –

Дитя оплодухотворенья!

Честно напомню: самое простое и практичное – вообще не трогать дерево, растущее умеренно и сидящее вольно. Беда в том, что на наших южных дачах таких деревьев почти нет. Северян и сибиряков прошу расслабиться: им такие меры ни к чему, мороз и короткое лето сами заплодушивают деревья больше, чем нужно. Нижеописанное – мой личный южный опыт. Отдаю себе отчет: заниматься этим будут единицы энтузиастов. Нормально, всем и не надо. Но прочесть стоит: ничто другое не дает такого глубокого понимания древесной физиологии.

Формировка вместо обрезки

Вы хотите просто поддержать в порядке крону взрослого или старого дерева, не пытаясь ограничить объем, не мысля придать определенную форму или ускорить плодоношение? Тогда расслабьтесь: можете позволить себе гнуть и резать раз в год, в межсезонье. По классике – «ежегодная обрезка». Дерево будет нормально плодоносить и сохранять очертания плюс-минус метр. Но при этом оно отращивает метры и килограммы ненужных побегов. Такого языка ему не понять, и оно делает то, что может и хочет. Вы им почти не управляете. Обрезка и не предназначена для управления. Поймете ли вы учителя, который вразумляет вас раз в год, когда вы спите? Управлять растением можно только во время вегетации. Только в активном состоянии оно может реагировать. Такое управление я называю формировкой.

Обрезка и формировка в определенном смысле противоположны. Обрезка – это удаление частей дерева, которые не были нужны, но уже выросли. Формировка – превращение всего ненужного в нужное. Формировка – то, что делает ненужной обрезку. Это – высшее мастерство, идеал. Но он был достигнут мастерами, и даже я, лентяй, смог что-то освоить.

С точки зрения формировки, обрезка – жестокая подстава. Вот, например, появляется новый побег. Он растет, и с ним ничего не происходит. Для него это означает: «Вперед и вверх, ты будешь веткой!» Он старается, вымахал, корни к себе подключил, связями обзавелся, перспективы наметил, наобещал… Спать лег. А весной просыпается – цел только по щиколотку! Что за дьявол! Ну, не нужен, так сразу бы и говорил! Чего расти-то заставил?! Я бы уже и корнями с братвой поделился, и плодушечки бы снизу вытолкал. А так – ни себе, ни людям. Эх ты, «Мичурин»!..

В отличие от обрезки, которая делается, когда поезд уже ушел, формировка делается вовремя. Повторяю определение этого момента: вовремя – это когда уже видно, но еще не повлияло. Наклюнулся ненужный побег – долой его легким щелчком, пока мал: опоздаешь – придется уже ранку делать. Гоше любил повторять: единственным инструментом настоящего садовника являются ногти большого и указательного пальцев руки. И он совершенно не преувеличивал! Пару лет мне удавалось формировать свои деревца именно этими «инструментами», и хотя на большее меня не хватило… Это совершенно другая работа! Не отсекание и выбрасывание, а скорее лепка, конструирование. И это уже не просто ленивый отдых, а регулярный творческий труд, требующий незаурядной увлеченности. Вот и ладушки: еще одно хобби на всякий случай.

Эффективность урожая, как образ

Увидел в станице деревце, и так одухотворился, что родил очередную наукообразную формулу – вывел эффективность урожая. Это урожай, собранный с одного кубометра кроны.

Эффективность дерева = урожай (кг) / объем кроны (куб. м)

То есть дерево эффективно, если маленькая крона рождает много плодов. Посчитаем эффективность сильнорослой восьмилетней кубанской яблони, высота которой вдвое больше расстояния до таких же соседей: поделим урожай (10 кг с верхушки) на объем (3×4×5 м = 60 кубов). Получаем 0,6 кг с куба. Со своих яблонь, уже десять лет остающихся все теми же «чашками», я в хорошие годы собираю до 50 кг, а их объем 3×3×2 = 18 кубов. Эффективность – около трех кэгэ на куб. Уверяю вас, это вовсе неплохо (рис. 10). Если бы я посадил деревья на карликах, эта цифра могла быть еще вдвое больше. Я видел такие деревья. 5–7 кг с куба – вполне достижимый рубеж. Минус: достигается это регулярной летней обрезкой и прищипкой.

Рис. 10

Лирическое отступление о смысле жизни

– Доктор, я буду жить?!

– А – смысл?..

Смысл жизни, по-моему, непостижимо прост: он состоит в улучшении самой жизни. Разум всего живого, и наш в особенности, постоянно решает именно эту, единственную задачу. Гляньте честно: вы ничего, ничего не делаете в жизни, кроме этого. Так чего усложнять?

В конце прошлого века И. Е. Овсинский изобрел систему беспахотного земледелия и увеличил урожай в несколько раз, уменьшив трудозатраты втрое. Его удивительный труд – в книге «Мастерство плодородия». Так вот, кроме плодородия и водной физики почвы он учитывал открытую им «деятельную самобытность растений». Как и мы, растения пытаются выжить наилучшим способом. Они чувствуют и оценивают среду, в которой оказались, и всякий раз сами решают, каким образом лучше поступить. Например, в хороших условиях они мудро наращивают массу тела, а в плохих стремятся мудро оставить потомство. Если учесть, что у одних