книги. В 1849 г. Мередит женился на Мэри Эллен Николл, остроумной и славившейся своим интеллектом женщине, которая была старше его на 7 лет. Через 4 года у них родился сын Артур. В 1861 г. Мэри Эллен умерла, а в сборнике «Современная любовь» (1862) Мередит выразил свои переживания о трагической развязке первого брака. Через три года Мередит взял в жёны Мэри Вьюллиэми и обосновался в графстве Суррей, чья природа вдохновила его поздние стихотворения. Новая жена была не так умна, как первая, но зато хорошей домохозяйкой, родившей Мередиту двоих детей, и верной помощницей в его делах. Хотя Мередит начал и закончил свою литературную жизнь как поэт, его больше помнят по психологическим романам, таким как «Суровые испытания Ричарда Феверела» (1859), «Эгоист» (1879), «Диана Кроссвей» (1885) и др. Нов 1886 г. умерла его вторая жена, да и сам Мередит заболел. Смерть сына Артура дополнила его горе, усилив плохое самочувствие. Однако он продолжал писать, и в 1892 г. сменил Теннисона на посту президента «Авторского общества». Вскоре Мередит забросил прозу и целиком отдался поэзии. 18 мая 1909 г. Мередит скончался на 82-м году жизни.

117

Геспер или Веспер – вечерняя звезда (планета Венера).

118

Денница – утренняя звезда (та же планета Венера).

119

Первая публикация стихотворения в газете «Против якобинцев» (декабрь, 1891).

120

Ариэль – ангел, встречающийся главным образом в еврейской и христианской мистике и апокрифах. В буквальном смысле это «лев Божий». Ариэль упоминается с другими стихиями, такими как «3-й архонт ветров», «дух воздуха», «ангел вод Земли» и «владыка огня». В мистике, особенно современной, Ариэль обычно изображается как управляющий ангел с властью над Землей, творческими силами, Севером, стихийными духами и животными. У Шекспира в пьесе «Буря», Ариэль – дух воздуха. В «Потерянном рае» Мильтона, Ариэль – ангел-бунтарь, побежденный серафимом Абдиелем в первый день небесной войны.

121

Стихотворение впервые напечатано в «Фортингли Ревью» в августе 1870 г. как фрагмент поэмы «В лесах». Позже опубликовано отдельным стихотворением с названием «Лесная панихида» в сборниках «Стихотворения и баллады трагической жизни» (1887) и «Понимание Земли» (1888).

122

Алджернон Чарльз Суинбёрн (Algernon Charles Swinburne), один из корифеев викторианской поэзии, родилсяв 1837 г. в Лондоне, но потом провёл большую часть своей жизни на острове Уайт, в графстве Нортумберленд. Один из немногих английских поэтов, как Сидни, Байрон, он был аристократического происхождения. Его отец был адмиралом, а дед со стороны матери – графом Ашбёрнхэмом. После окончания Итона и Оксфорда Алджернон жил в Лондоне на пособие своего отца. Суинбёрн был знаком с некоторыми участниками движения прерафаэлитов: среди его лучших друзей были Данте Габриэль Россетти, Уильям Моррис, а также художник Эдвард Бёрн-Джонс.

В 1866 г. Суинбёрн издал сборник «Стихотворения и баллады», который был подвергнут критике за чувственность и антихристианские настроения, хотя следующие издания, наоборот, были чрезмерно захвалены. Суинбёрн имел склонность к мазохизму, к которому пристрастился ещё с Итона, увлекался романами маркиза де Сада. Психическое расстройство, вкупе с его хронической эпилепсией и алкоголизмом, серьезно подорвало здоровье поэта. В 1878 г. он находился при смерти, но сумел восстановить здоровье под наблюдением Теодора Уоттс-Дантона. С ним Суинбёрн прожил последние 30 лет жизни, ведя очень упорядоченное существование, можно сказать, даже респектабельное. Удивительное чувство слова, поэтичность и разнообразие метра поставили Суинбёрна в один ряд с талантливейшими англоязычными поэтами. Суинбёрн одинаково известен и как поэт, и как критик, которой он занимался в последние годы. Ведь именно он извлёк из небытия поэзию Уильяма Блейка и Роберта Геррика.

123

Название, «Хвала Венере» (лат.). Вступление. Его автор Антуан Гагет является изобретением Суинбёрна; текст написан на французском языке, близком к эпохе Возрождения. «Тогда он сказал, плача. Увы, несчастный человек и проклятый грешник, которым являюсь я, никогда не увидит милосердия и жалости Бога. Теперь я пойду отсюда и скроюсь в пещере горы Хорсел, прося благосклонности и милостивой любви моей милой госпожи Венеры, потому что ради любви к ней я буду навсегда проклят. Вот конец всех моих воинских дел и моих прекрасных песен. Увы, слишком прекрасно были и лицо моей госпожи, и её глаза, и это был злосчастный день, когда я увидел их. Затем он перестал стонать и возвратился к ней, и там жил в большой любви с его госпожой, хотя и в печали. Впоследствии случилось вот что: однажды Папа римский увидел красивые красные и белые цветы и много почек на своём жезле, и также он увидел, что мертвый лес стал зеленым снова. Тогда он очень испугался и сильно переживал, и огромная жалость появилась у него к тому рыцаря, который отбыл без надежды как человек несчастный и проклятый. Тогда он нетерпеливо направил к нему своих посыльных, чтобы возвратить его, говоря, что Бог был к нему благосклонен и простил его за его большой любовный грех. Но никто не видел его больше; поскольку этот бедный рыцарь навсегда остался с величественной и могущественной богиней Венерой в внутри горы любви. – Книга о больших чудесах любви, написанная на латинском и французском языках магистром Антуаном Гагетом. 1530 г.»

124

Аллюзия к Библии: «И оставил [Елисей] волов, и побежал за Илиею, и сказал: позволь мне поцеловать отца моего и мать мою, и я пойду за тобою. Он сказал ему: пойди и приходи назад, ибо что сделал я тебе?» (3-я Царств, 19:20).

125

«В пещере Хорсел…» – Хорсел, легендарная гора Венеры, – это гора Хёрзельберг между городами Айзенах и Гота в Тюрингии, где легендарный миннезингер Тангейзер в немецкой балладе видел Венеру, с которой он провел семь лет в пещере. Позже, раскаиваясь в своей любви, он вместе с паломниками пошёл просить прощения у Папы Римского, который отказался ему в его просьбе с замечанием, что скорее его жезл скорее покроется цветами, чем любовь миннезингера получить прощение. Спустя три дня жезл Папы зацвёл, но певец к тому времени возвратились к Венере.

126

«Нечисты иль чисты в Твоих очах…» – См.: «Вот, Он и святым Своим не доверяет, и небеса нечисты в очах Его» (Иов, 15:15).

127

«Из-за неё – их пламя жгло…» – Здесь аллюзия к «Илиаде» Гомера». Речь идёт о