Стараясь не шуметь, заговорщики крались по тайному подземному ходу, расположенному глубоко в недрах замка Ноттингем. Их было как минимум 16, а возможно, даже больше 20 человек: до зубов вооруженные молодые люди, преданные королю и готовые дорого продать свою жизнь. Замок над ними готовился ко сну, а дневные посетители возвращались в свои дома в городе за стенами. Единственное, что нарушало тишину тоннеля – сдавленное дыхание, приглушенный лязг доспехов и треск пылающих факелов.

Они действовали, исполняя срочный приказ короля. Чуть раньше в тот же день пятерых из тех, кто был сейчас в туннеле, а вместе с ними и 17-летнего короля вызвали на допрос в сомнительный дознавательный комитет во главе с Роджером Мортимером, графом Марчем, любовником королевы, который уже три года контролировал английское правительство, отстранив короля и запустив свои щупальца во все государственные дела. Шпионы сообщили Мортимеру, что приближенные молодого короля планируют покушение на жизнь графа. Все допрошенные категорически это отрицали. И все ушли с допроса, понимая, что пришло время действовать.

Командовал отрядом Уильям Монтегю, 29-летний придворный рыцарь-баннерет и личный друг Эдуарда III. Недавно он сопровождал Эдуарда в деловой поездке во Францию и только что вернулся из папской курии в Авиньоне, куда его отправляли с тайным посланием к Иоанну XXII. Монтегю был солдатом, лоялистом и товарищем короля – положение, какое его отец занимал при дворе Эдуарда II. Он больше прочих боялся, что жизнь короля в опасности и исходит эта опасность от Мортимера. В тот день Монтегю сказал королю, что крайне важно действовать не откладывая. «Лучше съесть пса, чем позволить ему съесть тебя», – сказал он, и Эдуард последовал его совету, одобрив план, который мог обернуться либо самоубийством, либо спасением монархии.

Рядом с Монтегю шли еще четверо придворных Эдуарда: баннереты Эдуард Богун, Роберт Аффорд и Уильям Клинтон и придворный рыцарь Джон Невилл из Хорнби. Ради своего господина смельчаки готовы были рискнуть жизнью, ввязавшись в крайне опасное предприятие. Однако ключевой фигурой миссии был шестой: Уильям Эланд, спекулатор замка Ноттингем. «Спекулатор» скорее исполнял обязанности стражника, и Эланд знал все коридоры и переходы крепости как свои пять пальцев.

Туннель, по которому пробирались Монтегю и его люди, был единственным способом попасть в замок, ключи от которого хранились у Мортимера – на ночь граф клал их под подушку королевы. Подземный ход вел от реки за стенами резиденции Изабеллы в самое сердце крепости. 19 октября 1330 года Эланд пренебрег своей обязанностью запереть потайную дверь туннеля и указал заговорщикам путь в кромешной темноте.

Мортимер даже не подозревал, что в замке Ноттингем затаилась измена. Соучастник заговора, личный врач Эдуарда Панчо де Контроне, обеспечил королю алиби на весь вечер, оправдавшее его отсутствие рядом с матерью и Мортимером. Кроме того, кто-то должен был отпереть дверь, соединявшую тайный проход с главной башней замка. Когда Эланд и Монтегю во главе отряда поднимались по винтовой лестнице, ведущей из подземелья в королевские покои, они наверняка молились, чтобы их заговор не был раскрыт, пока они не доберутся до последней двери. Если Мортимер переманил на свою сторону кого-то из их союзников, он наверняка уже послал в туннель солдат с приказом схватить заговорщиков. Их ждал бы провал и неминуемая смерть.

Опасения не подтвердились. Изабелла была в своей приемной: совещалась с Мортимером, его сыновьями Джеффри и Эдмундом, а также с Симоном Берефордом, сэром Хью Терпингтоном и Генри Бургершем, епископом Линкольна. Они обсуждали, как следует поступить с теми, кто, неведомо для них, уже миновал туннель, вошел в башню и приближался к совещательной комнате, лелея страшный замысел.

Первым, на кого наткнулись Монтегю и его отряд, ворвавшись в жилые покои, был Терпингтон, камергер, на котором лежала полная ответственность за безопасность, так грубо нарушенную этим вечером. Джон Невилл напал на него и убил. Шум привлек внимание тех немногих придворных, что стояли на страже у входа в зал. Двоих из них заговорщики закололи на месте.

Мортимер побежал в свои покои за мечом, но его, как и двоих его советников, схватили и арестовали, намеренно оставив графа Марча в живых, чтобы судить как изменника. Сыновей Мортимера и Симона Берефорда тоже взяли под стражу. Если верить хронике «Брут», епископ Бургерш совершенно позабыл о своем духовном сане. Он попытался бежать через отхожее место, протиснувшись в трубу, по которой фекалии сливались во внешний ров. Пока люди Монтегю вытаскивали епископа из вонючей дыры, королева Изабелла стояла в дверях залы и взывала в темноту к сыну, который, как она думала, прячется за спинами заговорщиков.

Такими радикальными мерами 17-летний Эдуард III избавился от назойливой опеки матери и ее любовника и взял правительство Англии под личный контроль. На следующий же день шерифам Англии направили уведомление, сообщавшее, что Эдуард будет «с этого момента править своим народом по справедливости и размышлению, как подобает его королевскому достоинству, и что вопросы, которые касаются его и трех сословий королевства, должны решаться общим советом магнатов королевства и никаким другим образом…».

Арестованного Мортимера поместили под стражу, а в ноябре 1330 года в парламенте, собравшемся в Вестминстерском дворце, начался грандиозный суд. Мортимер предстал перед пэрами Англии униженный, связанный и с кляпом во рту. Согласно официальным записям парламента, его обвинили в «узурпации королевской власти и правительства страны и присвоении имущества короля», а заодно и в том, что с помощью своего слуги Джона Рэя он «шпионил за действиями [Эдуарда] и его речами; так что наш вышеназванный милорд король был окружен врагами и посему не мог поступать как хочет и жил словно бы под арестом». Длинный список обвинений (Мортимеру вменялось 14 отдельных преступлений) включал отчуждение королевских земель с целью создания графства Марч, войну с Ланкастером и его сторонниками, очернение графа Кента как изменника и растрату королевских финансов, в том числе контрибуции, уплаченной шотландцами по условиям мирного договора.

Но, что самое важное, Мортимера без обиняков обвинили в убийстве Эдуарда II. «Названный Роджер королевской властью, узурпированной им… приказал, чтобы [старого короля] сослали в замок Беркли, где он был предательски, злонамеренно и обманным путем убит Роджером и его сторонниками», – гласят записи. Впервые было официально заявлено, что Эдуарда II убили, и этого было достаточно, чтобы приговорить Мортимера к «повешению как предателя и врага короля и королевства».