на восточно-западном направлении. В 1867 году Пульману пришла в голову идея создания спального вагона, который отныне носит его имя. Вагоны-рестораны позволили устранить длительные остановки для посещения станционных буфетов. Стальные рельсы пришли на смену железным. Развитие отрасли шло так стремительно, что если в 1880 году насчитывалось девяносто три тысячи миль железнодорожных путей, то в 1890 году — уже сто шестьдесят семь тысяч миль. «Подлинная история Соединенных Штатов между 1865 и 1890 годом, — писал Филип Гедалла, — это история транспорта, в которой имена президентов железнодорожных компаний важнее, чем имена президентов Соединенных Штатов». То было время гигантских сражений между коммодором[70] Вандербильтом, Джеем Гулдом, Дэниелом Дрю, Гарриманом, Хиллом и банкирами Морганом, Белмонтом за контроль над большими транспортными «системами», время баталий за проездные тарифы, время битв между Филадельфией и Нью-Йорком за торговлю с Чикаго. Корнелиус Вандербильт был первым из гениальных «баронов-разбойников», которые объединили железные дороги Соединенных Штатов, добившись огромной прибыли для себя и неоспоримых преимуществ для страны. Вандербильт родился в бедной семье и сколотил свое первое состояние, перевозя пассажиров со Статен-Айленда в Нью-Йорк. Поскольку он владел лодками, его прозвали Коммодор. Позже он стал заниматься железными дорогами. Именно он вместе с сыном превратил Нью-Йорк Сентрал в единую сеть, не гнушаясь финансовыми махинациями, что шокировало многих порядочных людей. Железная дорога Эри стала одним из любимых мест сражений финансовых воротил. При содействии некоторых законодателей Олбани Дэниел Дрю неожиданно добился принятия законов, которые перевернули рынок. Например, один из них позволил ему объединить дочерние компании и превратить их в акции Эри. То есть, ничем не рискуя, он сумел провернуть невероятную сделку. Нежданно-негаданно членам совета директоров Эри, которым грозило тюремное заключение, пришлось искать убежища в Нью-Джерси. Каждый раз после битвы Дрю, Вандербильт, Гулд и Фиск заключали перемирие, за которое расплачивался народ.

Эмигранты. Гравюра. Середина XIX века

Корнелиус Вандербильт. Фото. До 1872

Карикатура «Великая гонка за западные штаты 1870 года». Корнелиус Вандербильт против Джеймса Фиска в борьбе за железную дорогу Эри. Литография. 1870

Официальный плакат с объявлением о торжественном открытии Тихоокеанской железной дороги. 1869

4. Наиболее прибыльным бизнесом того времени были трансконтинентальные железные дороги. В 1862 году Линкольн дал разрешение на строительство магистрали Union Pacific, идущей на запад от Омахи, и Central Pacific — на восток от Сан-Франциско. В 1869 году эти две линии соединились в Огдене, штат Юта. Это было огромным достижением, так как удалось пересечь пустыни, несмотря на нападения индейцев, сложный рельеф местности и трудности с рабочей силой. Приходилось вооружать рабочих и ставить им охрану из солдат. Строители мостов на несколько миль опережали прокладчиков путей. В Union Pacific работало большое количество ирландцев, в Central Pacific — много китайцев; когда бригады сблизились, начались довольно ожесточенные стычки. Наконец два поезда встретились; каждый машинист разбил бутылку шампанского о встречный локомотив, пасторы прочли молитвы. В последнюю шпалу забили золотой и серебряный костыли. Пространство было освоено. Этот подвиг дорого обошелся федеральному правительству. Компании получили не только по шесть тысяч долларов правительственных облигаций за каждую построенную милю полотна, но и значительные земельные пожертвования. Не все ли равно? Открытие континента было делом рискованным, но оно должно было окупиться сторицей.

5. После смерти Линкольна огромная территория, простиравшаяся между Скалистыми горами на западе и Миссури и Канзасом на востоке, оставалась неосвоенной. Несколько городов — Солт-Лейк-Сити, Денвер и расположенные за Скалистыми горами Сакраменто, Сан-Франциско, Портленд, Сиэтл — во многом походили на английские и французские форты былых времен — форпосты. Стоило из них выехать, и ты попадал в прерии, в царство бизонов. К 1865 году миллионы этих огромных животных жили там гигантскими стадами. Охотники начали методично уничтожать их и в течение нескольких лет полностью истребили. Особо отличился капитан Коди по прозвищу Буффало Билл. Он был одним из верховых курьеров «Pony Express». В период строительства дороги Union Pacific он поставлял огромное количество рабочих и кормил их мясом бизонов. Позже он создал первое Wild West Show[71] и возил по всей Европе диких лошадей и украшенных перьями индейцев. Уничтожение бизонов повлекло гибель индейских племен, которые питались мясом этих животных, а из их шкур делали вигвамы и одежду. Лишенные объекта охоты, изгнанные со своих территорий белыми скотоводами и фермерами, индейцы сопротивлялись изо всех сил, но были вынуждены отступить.

Китайские рабочие на строительстве Тихоокеанской трансконтинентальной железной дороги. Фото. 1870-е

Буффало Билл, он же — капитан Коди (стоит в первом ряду с сигарой в руке) с группой индейцев и ковбоев, участников его шоу. 1880

6. Проблема с индейцами была непростой. К концу Гражданской войны между Миссисипи и Скалистыми горами оставалось около двухсот двадцати пяти тысяч аборигенов. Многие племена были цивилизованными и в духе доброй воли заключили с Соединенными Штатами договоры, признававшие за индейцами право собственности на некоторые земли. Потом белые попросили у индейцев право прохода через эти владения. Те предоставили его. Тогда пришли скотоводы и фермеры и потребовали, чтобы индейцы продали им свои земли. Вы сомневаетесь в том, что они отказались? Бледнолицые стали массово уничтожать их. В Орегоне в 1871 году белые устроили настоящую псовую охоту, загнали индейцев в пещеру и всех уничтожили: мужчин, женщин и детей. Разумеется, индейцы мстили. Им помог постоянный конфликт между военным департаментом и бюро по делам индейцев при департаменте внутренних дел. Департамент внутренних дел, списывая волнения на нехватку охотничьей добычи, раздавал индейцам ружья для охоты на бизонов. Уже весной индейцы воспользовались этим оружием и стали нападать на дилижансы, конвои и форты. И когда они стали чересчур опасны, департамент внутренних дел обратился за помощью к военному министерству. Военное министерство возмутилось излишней сентиментальностью министерства внутренних дел. Теперь решительно вмешалось правительство и послало на земли индейцев двадцать пять тысяч солдат. Армия была готова развязать настоящую войну, чтобы раз и навсегда покончить с проблемой. «Хороший индеец — мертвый индеец», — изрек Шеридан. А Шерман говорил: «Мы должны действовать против индейцев племени сиу мстительно и упорно и, если придется, пойти на полное истребление мужчин, женщин и детей…» Но министерство внутренних дел рекомендовало проявлять милосердие.

Индейская семья. Фото. XIX век

Сидящий Бык, вождь индейцев-дакота, с трубкой мира в руке. Фото. Вторая половина XIX века

Индейский воин на фоне вигвама. Фото. XIX век

7. С 1868 по 1876 год вожди враждующих индейских племен, Сидящий