дел – Собиратель костей, которого связывают с одиннадцатью жертвами женского пола, найденными в общей могиле в Вест-Мезе, Нью-Мексико; Убийца семи мостов в Северной Каролине, связанный с убийствами одиннадцати афроамериканских проституток; Убийца Джефф Дэвис 8 в Дженнингсе, Джефферсон Дэвис Пэриш, Луизиана, подозреваемый в восьми убийствах; Убийца с Дайтона-Бич во Флориде с четырьмя убийствами; Убийца 9 февраля, убивший как минимум двоих женщин в Солт-Лейк-Сити в одну и ту же дату в разные годы; и Душитель лицом на восток близ Атлантик-Сити, который оставил своих четырех задушенных девушек-жертв за заброшенным мотелем, положив их лицами на восток – полностью одетых, но без обуви и носков; не исключено, что это тот же самый преступник, что и Убийца с Лонг-Айленда.

Одни только обочины американской системы фривеев являются сценой огромного количества нераскрытых убийств – около пятисот за последние тридцать лет. По этой причине в 2009–2011 годах ФБР запустило специальную Инициативу по серийным убийствам на шоссе, направленную на выявление серийных убийц среди водителей-дальнобойщиков. По меньшей мере двадцать пять дальнобойщиков были обвинены в серийных убийствах, а в списки подозреваемых вошло более 275 имен.

Хотя спад серийных убийств в Америке с 1990-х может быть плохой новостью для СМИ, гоняющихся за сенсациями, и писателей тру-крайма, для человечества эта новость отличная.

Пока что.

Если я прав в том, что «золотой век» серийных убийств явился результатом «идеального шторма», сочетавшего в себе дьявола в культуре времен Великой депрессии, родительские травмы Второй мировой, увлечение детективными/приключенческими журналами, сильно повлиявшими на мальчиков в 1940—1960-х, ставших серийными убийцами в 1970—1990-х, то прогноз у нас тревожный.

Я с ужасом думаю о том, во что выльются семейные травмы финансового кризиса 2008 года, страшные секреты «войны с терроризмом», на которой сражались не только отцы нынешних детей, но даже их матери, и, наконец, катастрофическая пандемия COVID-19, которую мы переживаем сейчас. Во Второй мировой войне, породившей американский нуар, за сорок пять месяцев жестоких боев погибло 405 000 американских солдат; в 2020 году, когда я пишу это в начале ноября, всего за девять месяцев погибло 236 000 американцев – больше половины жертв Второй мировой.

В отличие от мертвецов, рассыпанных на далеких холмах в чужой стране, которых навидался Эрни Пайл, мы сейчас смотрим на наши трупы у себя дома. Мы заглядываем в ту же бездну, что и американский нуар в 1940-х, только в других масштабах. На этот раз не будет океанских флотилий, возвращающихся домой с грузом гробов, покрытых американскими флагами; наши трупы уже здесь, в могилах на Харт-Айленде в Нью-Йорке, в моргах больниц и на парковках похоронных домов.

Добавьте сюда современного дьявола в культуре – доступность в интернете абсолютно всего, включая графические детективы и куда более эксплицитные материалы, – и вы увидите, что может произойти с поколением детей, которых мы сейчас растим.

Если бы у книг были саундтреки, мой заканчивался бы песней Джона С. Фогерти [327].

Я вижу восход плохой луны.

Я вижу грядущие беды.

Примечания

1

http://www.slate.com/articles/news_and _politics/crime/2011/0Y/bloodloss.html.

2

Eric W. Hickey, Serial Murderers and Their Victims, 7th ed. (Boston: Cengage Learning, 2016), 241; «FBI Seeking Assistance Connecting Victims to Samuel Little’s Confessions», US Department of Justice, FBI, October 6, 2019, https://www.fbi-gov/news/stories/samuel-little-most-prolific-serial-killer-in-us-history-100619.

3

Hickey, Serial Murderers and Their Victims, 239.

4

M. G. Aamodt, «Serial Killer Statistics», 4 сентября 2016 года, посещено 28 июля 2019 года. http://maamodt.asp.radford.edu/serial killer information center/project description-htm.

5

US Department of Justice, FBI, Behavioral Analysis Unit, National Center for the Analysis of Violent Crime, Serial Murder: Multidisciplinary Perspectives for Investigators (Washington, DC, 2008); 10; https://www. fbi.gov/stats-services/ publications/serial-murder.

6

Серийные убийцы – женщины и ориентированные на наживу серийные убийцы часто входят в статистику по серийным убийствам, например, в базе данных Университета Рэдфорда / Университета залива Флорида, на которую я часто ссылаюсь. (Здесь и далее прим. авт., если не указано иное.)

7

Питер Вронски, Сыны Каина. История серийных убийц от каменного века до наших дней (М.: АСТ, 2022).

8

К примеру: Owen D. Jones, «Sex, Culture, and the Biology of Rape: Toward Explanation and Prevention», California Law Review 87, no. 4 (июль 1999 года): 827–839; Jared Diamond, The Third Chimpanzee: The Evolution and Future of the Human Animal (New York: HarperCollins, 1992), 45; Joao Ricardo Faria, «What Happened to the Neanderthals? – The Survival Trap», KYKLOS 53, no. 2 (2000): 161–172; Kwang Hyun Ko, «Hominin Interbreeding and the Evolution of Human Variation», Journal of Biological Research-Thessaloniki 23, no. 17 (декабрь 2016 года); Grant S. McCall and Nancy Shields, «Examining the Evidence from Small-Scale Societies and Early Prehistory and Implications for Modern Theories of Aggression and Violence», Aggression and Violent Behavior 13, no. 1 (2008): 1–9.

9

Christoph P. E. Zollikofer, Marcia S. Ponce De Leén, Bernard Vandermeersch, and Francois Lévéque, «Evidence for Interpersonal Violence in the St. Césaire Neanderthal», Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America 99, no. 9 (2002): 6444–6448.

10

Richard Stephen Charnock, «Cannibalism in Europe», Journal of the Anthropological Society of London 4 (1866): xxii-xxxi; Elizabeth Pennisi, «Cannibalism and Prion Disease May Have Been Rampant in Ancient Humans», Science, n. s., 300, no. 5617 (11 апреля 2003 года): 227–228; Elizabeth Culotta, «Neanderthals Were Cannibals, Bones Show», Science, n. s., 286, no. 5437 (October 1, 1999): 18–19.

11

Robert Eisler, Man into Wolf: An Anthropological Interpretation of Sadism, Masochism, and Lycanthropy (London: Routledge and Kegan Paul, 1951), 36–42.

12

Eisler, Man into Wolf, 78n10.

13

Питер Вронски, Сыны Каина, 46–47.

14

Джон Дуглас, Энн Берджес, Роберт Ресслер, Сексуальные маньяки. Психологические портреты и мотивы (М.: Бомбора, 2021).

15

Robert J. Morton, Jennifer M. Tillman, and Stephanie J. Gaines, US Department of Justice, FBI, Behavioral Analysis Unit, National Center for the Analysis of Violent Crime, Serial Murder: Pathways for Investigation (Washington, DC, 2014), 43–47.