Барри. Прошу прощения — я ждал автобуса… Десять минут — нет автобуса… Я спрашиваю: почему нет автобуса? Мужчина на остановке говорит: «Значит, что-то случилось… А вообще у нас каждые три минуты — автобус…» Я жду еще десять минут и опять спрашиваю: почему нет автобуса? А мужчина говорит: «Наверное, ремонт дороги… А вообще-то у нас каждые три минуты — автобус…» Опять жду десять минут, опять спрашиваю: «Ну где же ваш автобус?» А он на меня посмотрел да как заорет: «А зато у вас в Америке негров линчуют!»

Жена. Патриот!

Мать. Угощайтесь, Барри! Берите сосиски…

Отец. А вот интересно, где вкуснее сосиски? У нас или у вас?

Барри. У вас… Я в Америке вообще сосисок не ем.

Муж. Это папа достал сосиски.

Барри. Откуда достал?

Жена. Папа у нас все достает. Папа у нас Достоевский.

Барри. Я знаю. Достоевский — великий писатель… Ваш папа — однофамилец?

Жена. Нет. Наш папа — Сидоров, но очень большой Достоевский.

Барри. Псевдоним?

Муж. Барри, это русский сленг. Достоевский — от слова «доставать».

Барри. Откуда доставать? Не понимаю.

Мать. Этого никто не понимает… Вы ешьте, Барри.

Отец. Барри, а вам нравится Москва?

Барри. Очень красиво!.. Но почему у вас дороги плохие?

Отец. Не чинят.

Барри. Апочему?

Отец. Руки не доходят.

Барри. Апочему?

Отец. Много других проблем.

Барри. Апочему?

Муж. Потому что надо сперва народ накормить.

Барри. А почему его не кормят?

Жена. Потому что много других проблем.

Барри. Апочему?

Жена. А зато у вас негров линчуют…

Мать. Барри, вам чай или кофе?

Барри. Чай. пожалуйста…

Мать. Очень хорошо… Ато у нас кофе нет…

Барри. Сережа, я MOiy позвонить в Аэрофлот? Мне заказан билет на Вильнюс.

Муж. Конечно, Барри, конечно…

Барри подходит к телефону и набирает номер.

Барри (в трубку). Алло!.. Здравствуйте! Я Барри Стемптон. Я заказывал билет на Вильнюс… Куда?!. Нет… Мне туда не надо… (Вешает трубку.)

Муж. Ну что?

Барри. Мне неудобно сказать, куда они меня послали…

Жена. Вы просто не туда попали, Барри. У нас телефон плохо работает.

Барри. Апочему?

Жена. А потому!

Барри. Понятно.

Отец. Вы лучше ешьте сосиски…

Мать. Скажите, Барри, а чем занимается ваше совместное предприятие? Сережа ничего толком объяснить не может.

Барри. По-моему, мы совместно ничего не делаем… Но даже это мне на пользу… Я понял истинное значение некоторых русских выражений… Когда мне говорят «одну минуточку», это значит «завтра». Когда говорят «завтра», это значит «через неделю»… А когда говорят «через неделю», это значит «никогда».

Отец. Это мы умеем.

Барри. Знаете, что сказал про вашу страну Черчилль?.. По-моему, Черчилль… Он сказал: «Советский Союз — это страна, в которой ничего нельзя, а то, что можно, то обязательно…»

Раздастся звонок в дверь. Жена идет открывать. Появляется мужчина лет тридцати пяти, здоровый и крепкий. На голове у него форменная фуражка таксиста.

Таксист. Здравствуйте! Такси заказывали?

Отец. Такси?.. Сережа, ты заказывал такси?

Муж. Нет.

Таксист. Сидоровы?

Муж. Сидоровы.

Таксист. Тупик Карла Маркса, дом семь, квартира девять?

Отец. Адрес наш.

Таксист. Телефон — двести тридцать семь четырнадцать двенадцать?

Мать. Верно.

Таксист. Все точно. Я звонил перед подачей, но дозвониться не мог. Все время в райком партии попадал… В общем, такси ждет, поехали…

Отец. Но у нас никто такси не заказывал.

Таксист. А это уж я не знаю. Я пришел в свою смену. Диспетчер дал мне заказ — я обязан его выполнить. Мы сейчас работаем по улучшенному сервису, на самоокупаемости, с премиальными… Поэтому клиент всегда должен остаться довольным… Так что поехали.

Жена. Интересное кино!

Муж. Давайте разберемся!.. Куда заказано такси?

Таксист. До Хабаровска.

Мать. До Хабаровска?! Такси до Хабаровска?!. Идиотизм! Кто это заказывает такси на семь тысяч километров?

Таксист. Нам один хрен! Хоть до луны. У нас повышенный сервис: желание клиента — закон!

Отец. Это или дурацкий розыгрыш, или ошибка…

Таксист. За ошибку кто надо, тот ответит! А на розыгрыш это не похоже. Розыгрыш должен быть смешным… Вот, я помню, говорю нашему слесарю: мол, бери кувалду и беги в кабинет к начальнику колонны — ему гвоздь в стену надо забить. Тот берет кувалду и бежит в кабинет к начальнику… А я звоню начальнику и говорю: мол, слесарь с ума сошел, носится с кувалдой и кричит, мол. где начальник колонны, я его убью — он с моей женой спит… Вот смеху было, когда он с кувалдой в кабинет вбежал, а его уже там милиция дожидается…

Барри. А начальник и вправду спал с его женой?

Таксист. Нет. Он вообще не женат.

Барри. Ас кем спал начальник?

Таксист. Ни с кем. Он не по этому делу… Он голубой!

Барри. А слесарь?

Таксист. А слесаря год в дурдоме продержали… Вот смеху было! Вы разрешите, я сяду? Подожду, пока вы позавтракаете… А то давайте вещи снесу. Вас сколько поедет?

Муж. Товарищ таксист! Никто никуда не поедет. Мы ничего не заказывали… Произошла ошибка…

Таксист. Вот вы и выясняйте. А я с невыполненным заказом возвращаться не намерен и выговор схлопотать не желаю! (Садится.) Звоните в диспетчерскую. Вот телефон. (Протягивает бумажку с телефоном.)

Муж (звонит по телефону). Алло! Диспетчерская? А куда я попал?.. Ателье?

Мать. Не вешай трубку! Какая удача! (Бежит к телефону.) Ателье? Вы принимаете заказы? На тысяча девятьсот девяносто девятый год?.. Хорошо! Я согласна!.. Мне надо сшить вечернее платье… Что?.. Извините… (Вешает трубку.) Это фотоателье.

Отец. Что ж ты мне не сказала? Мне нужны фотографии на загранпаспорт…

Жена. К тысяча девятьсот девяносто девятому году, папа, ваша физиономия может несколько измениться…

Таксист. Выяснили?

Муж. Что можно выяснить по этому телефону?

Таксист. Ну, выясняйте. Я подожду. Мне не к спеху.

Отец. А может, мы вам расписку напишем, что мы такси не заказывали?..

Таксист. Можно. Но расписка должна быть заверена нотариально, а сегодня воскресенье…

Мать. Давайте мы вам оплатим стоимость вызова…

Таксист. Восемь рублей? А что на них сегодня можно купить?

Барри. А если в свободно конвертируемой валюте?

Таксист.