Джон Форд (1894–1973) – американский режиссер, получивший четыре «Оскара» за режиссуру, мастер вестерна.

31

Афроамериканский свинговый парный танец, прообраз буги-вуги. Названием обязан Чарльзу Линдбергу, совершившему первый трансатлантический перелет в 1927 г.

32

21-я Поправка в 1933 г. отменила 18-ю Поправку, вводившую «сухой закон» на всей территории США.

33

Коул Портер (Cole Porter) (1891–1964) – американский композитор, прославившийся музыкальными комедиями.

34

«Все идет своим чередом» (англ.).

35

«Это восхитительно, это прелестно, это Деланси» (англ.).

36

I Get A Kick Out Of You – «Я от тебя балдею» – песня Коула Портера, которая стала невероятно популярной после того, как в 1954 г. ее исполнил Фрэнк Синатра.

37

Часть знаменитого предложения, которое используется для обучения печатанию на машинке и включает все буквы алфавита. (The quick brown fox jumps over the lazy dog – дословно: шустрый бурый лис перепрыгивает через ленивую собаку.) (Прим. авт.)

38

Знаменитая фирма, выпускающая всевозможные письменные принадлежности и все необходимое для художественного творчества.

39

«Сумерки богов» (нем.).

40

Джинджер Роджерс – звезда мюзиклов, Рой Роджерс – звезда вестернов, Бак Роджерс – звезда музыкальных комедий. (Прим. авт.)

41

Сэндвич с беконом, салатом и томатом.

42

Эмили Пост (1872–1960) – американская писательница, светская львица; писала об этикете, ее основная книга так и называется «Этикет».

43

Флоридский национальный парк, субтропическая болотистая низина.

44

Chief – глава, руководитель, шеф; thief – вор.

45

City College – Городской колледж Нью-Йорка, основной и старейший (1847) колледж Городского университета, расположенный вдоль Конвент-авеню на Манхэттене.

46

Натаниэль Бампо – персонаж пяти приключенческих романов Ф. Купера, известных как «Петналогия о Кожаном Чулке»; ребенок белых родителей, выросший среди индейцев, охотник и зверолов.

47

Дэррил Занук (1902–1979) – американский музыкальный продюсер, сценарист, режиссер, актер.

48

Примерно соответствует русской поговорке «Либо сена клок, либо вилы в бок».

49

Глава называется «To Have & To Haven’t», но маленькое изменение, внесенное мной в название романа Э. Хемингуэя («Иметь и не иметь»), придает этому выражению несколько иной оттенок, поскольку сокращенная форма «haven’t» предполагает нечто такое, чего вы не совершали, в противоположность полной форме «have not» (как у Хемингуэя), обозначающей то, чего вы не имеете. (Прим. авт.)

50

Согласно старому закону в Нью-Йорке все дома выше шести этажей должны были быть оснащены лифтом. Как результат, в наиболее дешевых жилых районах стандартные дома строились как раз шестиэтажными. (Прим. авт.)

51

Игроки в бридж традиционно называются по сторонам света; пара Север – Юг играет против пары Запад – Восток.

52

Атланта.

53

Людвиг Мис ван дер Роэ (1886–1969) – немецкий архитектор-модернист, в частности, проектировал американские «стеклянные» небоскребы.

54

Термин Ле Корбюзье в применении к жилому дому. (Прим. авт.)

55

Из романа В. Вулф (1882–1941) «На маяк» (To the Lighthouse).

56

Э. Хемингуэй «Иметь и не иметь» (пер. Е. Калашниковой).

57

Стюарт Дэвис (1892–1964) – американский художник, выразитель идей кубизма и поп-арта.

58

Перл Бак (Pearl Buck), (1892–1973) – американская писательница и переводчица с китайского языка; перевела знаменитый китайский роман «Речные заводи» и сама много писала о Китае. В Китае ее называют китайской писательницей и дали ей имя Сай Чженьчжу. П. Бак – лауреат Пулитцеровской и Нобелевской (1938) премий.

59

Флорида-Киз – архипелаг у южного побережья штата Флорида. (Прим. ред.)

60

Генри Дэвид Торо (1817–1862) – американский писатель и мыслитель, представитель трансцендентализма. Философский роман «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854) – это робинзонада о жизни человека в мире природы как возможности спасения личности от современной «цивилизации потребления». Этот роман неоднократно упоминается в данной книге.

61

Автор перефразирует цитату из 1-го Послания Коринфянам апостола Павла (13, 4–7), где говорится о любви: «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, не превозносится, не гордится, не бесчинствует…, не мыслит зла…, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, на все надеется, все переносит».

62

Федералист Александр Гамильтон (1757–1804) был первым министром финансов США и основателем Банка США. Его политика не пользовалась популярностью в южных штатах, особенно у чернокожего населения. В 1804 г. после серии едких памфлетов, написанных Гамильтоном, демократ Аарон Бэр (1756–1836), вице-президент США, офицер и дуэлянт, вызвал его на дуэль и убил в местечке Уихокен, штат Нью-Джерси.

63

Верно fronti nulla fides, в оригинал закралась опечатка. (Прим. ред.)

64

Это американская традиция; если в так называемый «день сурка», 2 февраля, сурок не отбрасывает тени, то считается, что пришла весна. (Прим. авт.)

65

В качестве названия главы автором использована первая строка поэмы Т. Элиота «Wasteland» («Бесплодная земля», 1922) «Апрель, беспощадный месяц, выводит // Сирень из мертвой земли, мешает…» (пер. Андрея Сергеева).

66

Interborough Rapid Transit – основанная в 1904 году компания, частный оператор линий метро Нью-Йорка, а ранее и надземных железных дорог и дополнительных линий. С 1940 года принадлежит Нью-Йорку.

67

Эдвард Морган Форстер (1879–1970) – английский писатель, автор психологических романов на семейно-бытовые и моральные темы – «Куда боятся ступить ангелы», «Комната с видом» и др.

68

Канал-стрит – одна из важнейших улиц нижнего Манхэттена, соединяющая Манхэттен с Джерси-сити посредством подводного туннеля под Гудзоном.

69

Lox (идиш) – вариант копченого лосося.

70

Бродяга цитирует правило английской орфографии из учебника для начальных классов школы. (Прим. авт.)

71

По словам