понятие постимпрессионизма. Он получил диплом с отличием по естественным наукам в Кингс-колледже Кембриджа, где был членом общества «Апостолов». Потом Роджер оставил науку ради изучения искусства. В 1896 году он женился, но у его жены развилось психическое расстройство, и в 1910 году ее отправили в лечебницу, где она жила до конца своих дней. В том же году произошло знакомство Роджера с Ванессой и Клайвом Беллом, переросшее в тесную дружбу. Они и их окружение стали горячими поклонниками усилий Фрая по распространению постимпрессионизма в Лондоне и открытию мастерской «Omega». Он влюбился в Ванессу, но их какое-то время взаимная любовь переросла в дружбу на всю жизнь. Книга ВВ «Роджер Фрай: биография» вышла в 1940 году.

ХАТЧИНСОН, Мэри, урожденная Барнс (1889–1977), – писательница, светская львица, модель, двоюродная сестра Литтона Стрэйчи. В 1910 году Мэри вышла замуж за барристера Сент-Джона Хатчинсона. Примерно с 1914 года она была самым важным человеком в жизни Клайва Белла.

ЭЛИОТ, Томас Стернз (1888–1965) – американо-британский поэт, получивший образование в Гарварде и Оксфорде. В 1915 году он женился Вивьен Хейвуд и зарабатывал на жизнь работой в банке «Lloyds Bank» с 1917 по 1925 г. В 1917 году он также стал помощником редактора журнала «Egoist» и опубликовал свой первый сборник стихов «Пруфрок и другие наблюдения». ВВ познакомилась с Элиотом в ноябре 1918 года, и через шесть месяцев издательство «Hogarth Press» опубликовало его «Стихи» (1919), а затем «Бесплодную землю» (1923) и сборник эссе «Памяти Джона Драйдена» (1924).

Приложение 2:

Вирджиния Вулф и

то противоестественное флорентийское общество

В апреле 1909 года Вирджиния Вулф ездила с Ванессой и Клайвом Беллом во Флоренцию. Тетрадь с записями ее впечатлений от этой и других зарубежных поездок долгое время считалась утерянной, а затем нашлась и была включена в книгу ранних дневников (см. ВВ-Д-0). Данная выдержка проливает свет на размышления и воспоминания Вирджинии, связанные со смертью Джеффри Скотта (см. 21 августа 1929 г.) и с биографией Элис Мэйнелл (см. 2 сентября 1929 г.).

Сегодня у нас был еще один опыт общения. Мы обедали с искусствоведом [Бернардом Беренсоном] и его женой, а чай пили с миссис Росс. На случай, если мне не хватит времени (вот-вот догорит свеча и кончатся чернила), я, пожалуй, начну с чаепития. Самое худшее в почтенных пожилых дамах, которые имеют многочисленные связи и живут независимой от мужчин жизнью, заключается в том, что с возрастом они становятся грубыми и властными, а ума быть помягче не хватает. Миссис Росс живет на большой вилле; она дочь знатных родителей, подруга писателей и известная поклонница деревенского образа жизни. Она распродает картины, которые висели у нее на стенах много лет. Она категорична, напориста, устремляет прямо на вас решительный взгляд своих серых глаз, будто оказывает большую честь, уделяя вам внимания даже на миг. Такие старухи любят мужское общество и придерживаются множества неразумных традиций. Я сразу подумала о том, что она гордится своим происхождением, но, несомненно, обнаружила и другую гордость, свойственную тем, кто жил среди выдающихся умов своего времени. Одно слово о семье – и шестеренки в ее голове тотчас приходят в движение.

Не знаю почему, но этот тип… мало мне интересен. У молодой женщины может быть только одна позиция: лучше просто позволить им вести себя по-королевски, по-матерински. Она приглашает вас присесть рядом, на мгновение кладет свою руку на вашу, а в следующий момент просит освободить место для какого-нибудь слабохарактерного юноши. Они живут у нее месяцами – больше всего ей нравятся статные и сильные, но ради секса она готова потерпеть и слабых. Она вела смелую жизнь, сама со всем управляясь, но англичанка, которая командует крестьянами, склонна к властолюбию. Хотя в силе духа сомневаться не приходится – на многих портретах запечатлено ее неукротимое лицо, которое в молодости и среднем возрасте было точно таким же, как и сейчас, когда оно постарело. Доказательством ее силы стала гостиная, заполненная людьми. Казалось, ей доставляло удовольствие бесцеремонно проталкиваться между ними. Гостям предлагали полюбоваться садом, всем молодым людям велели подать торт. Среди гостей была худощавая, изможденная женщина, похожая на загнанного кролика, – будто от боли стиснутый рот и жалобный взгляд. Это была миссис Мэйнелл – писательница, которая почему-то вызывала неприязнь к женщинам, которые пишут. Она вцепилась в подлокотник кресла и явно чувствовала себя не в своей тарелке.

Это была неподходящая атмосфера для целомудренного самовыражения – не за что уцепиться. Она шла странной пружинистой походкой, которая при ее худощавом, костлявом теле, к тому же обтянутым черным бархатом, выглядела неуместно. Когда-то она, несомненно, была поэтессой и бродила по полям Парнаса. Грустно думать, что стихи написала не просто миссис Мэйнелл, а тощая и совершенно невзрачная женщина, пытающаяся хоть как-то соответствовать моде. Неужели миссис Браунинг[1254] выглядела так же? На что эта бедняжка была бы способна, будь у нее талант Сапфо? Эти сборища просто ужасны. Возможно, я подтвердила свою теорию: писатель должен быть горнилом, из которого выходят его слова, а сдержанные, робкие и благопристойные люди никогда не выковывают правды. Бедняжка выглядела испуганной, как будто ее низвергли на Землю за проступок. У нее простая и симпатичная дочь. Вино и дальше будет разбавляться водой.

Примечания

1

Нелли Боксолл и ее подруга Лотти Хоуп пришли по рекомендации Роджера Фрая (см. Приложение 1) и начали работать у Вулфов кухаркой и горничной соответственно 1 февраля 1916 года. В 1924 году Нелли переехала вместе с Вулфами на Тависток-сквер в Блумсбери, а Лотти стала работать на Адриана Стивена (см. Приложение 1), который жил по соседству на Гордон-сквер.

2

Вирджиния Вулф (здесь и далее В. или ВВ) ужинала у Мэри Хатчинсон (см. Приложение 1) и ее мужа Сент-Джона. В 1924 году Хатчинсоны переехали из Ривер-хауса в Хаммерсмите на Принц-Альберт-роуд 3 в Риджентс-парке. У них было двое детей: Барбара (1911–1989) и Джереми (1915–2017).

3

Сэр Лесли Стивен (1832–1904) – историк, писатель, критик, отец ВВ. Вирджиния уже упоминала образ Старика (см. ВВ-Д-II, 17 октября 1924 г.), который перерастет в задумку романа «На маяк».

4

Джон Мильтон (1608–1674) – английский поэт, политический деятель и мыслитель, автор политических памфлетов и религиозных трактатов. Образ «профессора Брайели, специалиста по Мильтону» вошел в роман «Миссис Дэллоуэй».

5

Статья ВВ «Заметки к пьесам елизаветинской эпохи» вышла в ЛПТ от 5 марта 1925 года.

6

Литтон Стрэйчи, см. Приложение 1.

7

Сэмюэл Ричардсон (1689–1761) – английский писатель-сентименталист.

8

Ангус Генри Дэвидсон (1900–?) – выпускник Магдален-колледжа Кембриджа, писавший художественную критику для «Nation & Athenaeum» (здесь