Через полчаса в коридоре послышался скрип тележки. Кто-то из пленников – такой же несчастный и безразличный, как Павел, – возил по коридорам обед. Каждый, кто слышал скрип тележки, мог выглянуть в коридор и взять себе брусок сбалансированного питания – вязкого и безвкусного, как пластилин.

Можно было взять два или не брать совсем. Ничего не менялось. Но лучше взять. Только для того чтобы встать, открыть дверь, выйти в коридор, встретиться взглядом с равнодушным разносчиком пищи, вернуться обратно. Ради этих простых действий, нарушающих смертельное однообразие времени, стоило взять лишний кусок пищи и запаянный стаканчик с витаминизированным напитком. Потому что следующим сколько-нибудь значительным событием будет разнос ужина. А до ужина еще несколько часов.

Правда, в любой момент к Павлу могли зайти и отправить выполнять какие-то работы – на фабрику пищи или на переноску каких-нибудь грузов. Но это случалось так редко, что казалось почти невероятным.

Еще можно выйти из комнаты, прогуляться. Никто не станет мешать. Правда, вокруг располагались только однообразные железные коридоры и двери, и никакой радости эта прогулка не доставит. На другие, рабочие уровни посторонних не допускали.

Павел встал, открыл дверь, вышел в коридор. Точно так же, как выходил все предыдущие дни. Тележку с обедами катил все тот же разносчик, что и всегда, – крупный плечистый мужчина лет сорока, с совершенно седой головой.

Сейчас он остановится, равнодушно посмотрит на Павла, а когда тот возьмет свою порцию, покатит тележку дальше.

Павел взял с тележки стаканчик и брусок пищи, в которую не было вложено ни капли фантазии и уж тем более души.

Однако на этот раз разносчик посмотрел не равнодушно. Пожалуй, даже с интересом. Павел поспешил отвернуться и скрыться за своей дверью.

К обеду он даже не прикоснулся, просто положил рядом со своим лежбищем. До ужина еще несколько часов. Спать не хочется. Можно только лежать, глядя в потолок, и мечтать о чем-нибудь. Например, о том, как тайком пробраться на одну из небесных машин и вернуться домой. Эти фантастические грезы посещали его постоянно, дразнили, делали еще больней. Земля была рядом, ее можно было даже увидеть. Павел случайно узнал, что за одной из дверей в крайнем кольцевом коридоре есть комната с маленьким мутным окошком. Через него иногда был виден край Земли. Но Павел больше не ходил туда. Это было невыносимо.

А еще можно было побродить по коридорам и уровням в надежде случайно натолкнуться на Дениса. Найти его почти нереально, но все же будет какое-то занятие, какая-то цель.

Однако Павел так и не сдвинулся с места. Он продолжал лежать на спине, ожидая, когда захочется спать. Порой в коридоре раздавались шаги. Он надеялся, что дверь откроется, войдет посыльный и сообщит, что нашлось какое-то занятие. Такое было лишь однажды – Павел понадобился, чтобы перенести с одного уровня на другой большие заклеенные свертки и поместить их в одну из железных комнат. Потом комнату заперли, и с тех пор Павел знал, что за открытыми дверями пустые комнаты, а за закрытыми – склады, кладовки, хранилища самых разнообразных предметов, добытых слугами «Покровителя».

Уже трижды за дверью раздавались шаги, и всякий раз люди проходили мимо. Поначалу – в первые дни – Павлу хотелось заговорить с кем-нибудь, сблизиться, найти товарища. Но вскоре он понял, что это пустое занятие. На «Покровителе» люди не разговаривали друг с другом. В железных пространствах не было тем для разговоров.

Когда шаги за дверью раздались в четвертый раз, Павел даже не поднял голову, не прислушался, как раньше. Он был уверен, что на этот раз никто не остановится перед его дверью. Но он ошибся.

Звук шагов становился все ближе, и наконец дверь с легким щелчком отворилась.

На пороге стоял седой разносчик – без тележки, зато с охапкой каких-то тряпок под мышкой.

Павел поспешно вскочил и вопросительно уставился на него.

– Послушай, парень, – чуть смущенно сказал разносчик, – тебе, наверно, сейчас не до меня. Но я подумал: чего нам, людям, прятаться друг от друга в своих норах? Что, если мы с тобой поселимся вдвоем здесь? Места ведь хватит...

Несколько секунд Павел оглядывал пришельца внимательно и даже подозрительно. Поступок по здешним меркам был более чем странным. Скорее всего он пришел не случайно, его подослали. Ну, что ж, пусть будет так. Если им так надо, пусть он живет здесь, они все равно своего добьются.

– Ну так что? – продолжал разносчик. – Вдвоем вроде веселее, а?

Павел пожал плечами и вернулся на свое место.

– Вот и хорошо. Я так и знал, что ты не будешь против. Ты ведь здесь недавно и еще не стал таким бессловесным истуканом, как остальные.

Гость начал раскладывать свои тряпки, превращая их в довольно уютное ложе. Интересно, а почему он сам не превратился в бессловесного истукана?

– Я здесь уже давно, – продолжал он, – и все тут знаю. Если тебе что-то интересно – спрашивай, не стесняйся.

– Скажите, – сказал Павел, – почему здесь так мало людей? Раньше было оживленно, все чем-то занимались, куда-то спешили. А сейчас – как на кладбище.

Разносчик перестал возиться с тряпками и, прищурившись, посмотрел на Павла.

– А это и есть кладбище, – ответил он. – После того, что здесь делают с людьми, они долго не живут. Половина сошли с ума или умерли. Те, кто выжил, остались на той планете. Но и они не доживут до старости. И тебя ждет то же самое...

Фраза осталась недосказанной. Разносчик как будто хотел сказать «если» и изложить условие, при котором Павла не ждало бы «то же самое». Но оборвал свою речь, словно чего-то испугавшись...

– Пусть будет так, – покорно кивнул Павел. Потом все-таки решился спросить: – А почему вы не умерли и не сошли с ума?

– А меня не нужно было так обрабатывать. Я и без того легко справляюсь со своей тележкой. Для этого ведь больших способностей не надо. Кстати, давай на «ты»?

– Как угодно.

– Я знаю, тебя зовут Павел. Меня можешь называть... Я мог бы сказать тебе свое настоящее имя, но оно безлико. Здесь все называют меня Белым, – он выразительно провел пальцами по седым волосам. – Называй и ты, я не обижусь, уже привык.

Он наконец закончил стелить свое ложе, стряхнул соринки и выпрямился.

– Вот так, – проговорил он, придирчиво осмотрев работу. – А теперь пора идти за тележкой. После ужина увидимся, поболтаем.

– О чем?

– Посмотрим...

Когда за Белым закрылась дверь, Павел поднялся, разминая затекшие мышцы. Визит разносчика позволил скоротать еще полчаса. У Павла появилось новое занятие – ждать, когда разносчик закончит свои дела с ужином и вернется. Если им удастся найти тему для разговора, пожалуй, время пролетит быстрее. Не имело значения, подосланный он или нет. Павлу нечего было скрывать, про него здесь уже все известно.