на премьеру нового блокбастера. Не то чтобы им так уж сильно хотелось в кинотеатр, но тяжелая ночь, в полном раздражения отчем доме, далась нелегко, и хотелось как-то развеяться.

Раздраженный Аристарх Иванович скупо отвечал на вопросы прибывшего особиста, который изображал из себя сотрудника МЧС. В это время его жена, Мария Антоновна, как ни в чем не бывало, общалась с соседкой, которая как раз собиралась ехать на поезде с семьей в Крым.

И, наконец, профессор Иван Аристархович Марков отправился в свой университет, где, не смотря на каникулы, у него была встреча со студентами.

И все эти встреченные люди дышали с ними одним воздухом. Воздухом, который выдыхали первые носители вируса Грааль на планете Земля.

По итогам утра уже было инфицировано множество людей. Но пока об этом факте никто ничего не знал.

* * *

МОСКВА. РОССИЯ. ГЛАВНЫЙ ШТАБ ВОЕННО-КОСМИЧЕСКИХ СИЛ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ. Пятница, 11 июля 2025 года. Местное время 11:13.

Генерал Мальцев хмуро смотрел свои бумаги. Происшествие в Подольске разрасталось в своём значении. И это не считая того факта, что вопреки всем системам противоракетной обороны и космического слежения, из космоса беспрепятственно рухнул на Землю объект, рухнул не куда-нибудь, а на Москву, и не куда-нибудь, а почти на голову Верховному, и вместо этой болванки вполне могла быть боеголовка в пару мегатонн. Там служебное расследование шло своим чередом и явно головы полетят, а кто-то отделается легким испугом, лишившись какого-то количества звёзд на погонах. Но самому генералу Мальцеву поручено возглавить ведомственную комиссию ВКС, которая должна расследовать происшествие со всех сторон, дабы сделать выводы по недопущению впредь и так далее.

И вот с расследованием было всё кисло.

Нет, на первый взгляд был обычный для такой ситуации ведомственный бардак. Поступали новые факты, доклады и сведения. Постоянно поступали новые аналитические записки и заключения всякого рода экспертов, дай им Бог всякого здоровья, прости Господи. На фронт бы их… ВСЕХ!!!

Толку всё равно от них нет никакого. Казалось, что минувшие два года вылечили если не всех, то очень многих, слишком уж царь-батюшка закрутил гайки аппаратного механизма и военно-промышленного комплекса. Но, нет, судя по докладам, опять глубиной момента прониклись далеко не все.

Многие бумаги по факту были отписками и формальными отчётами, без особых выводов и идей. Как говорится: «Упал спутник с флагом США. Одна штука. Распишитесь». «Осмотр местности произведён. На участке обнаружены частные строения — дом, гараж, амбар, сарай и летняя кухня. Итого пять штук. В саду также обнаружен объект, сложенный из красного кирпича, в котором располагается мангал. Итого одна штука. Распишитесь». «Из живности зафиксированы хозяева дома 95 и 88 лет, и кошка 5 лет. Итого живности зафиксировано три штуки. Распишитесь»

Пусть Мальцев и утрировал, но часто доклады и отчеты сводились по сути именно к таким банальным описательным моментам с боязнью сделать собственные выводы. Аналитики, млять!

Нет, конечно, от узких профильных специалистов поступала информация совсем иного характера, а уж после того, как вирусологи забили тревогу, стало совсем не смеха и аж мурашки побежали по коже…

Часть вторая

Апокалипсис. Глава 3. Печать Бога

И видел я иного Ангела, восходящего от востока солнца и имеющего печать Бога живаго. И воскликнул он громким голосом к четырем Ангелам, которым дано вредить земле и морю, говоря: не делайте вреда ни земле, ни морю, ни деревам, доколе не положим печати на челах рабов Бога нашего.

(Откровение Иоанна Богослова (Апокалипсис))

* * *

ОЛЬГА МАРКОВА

МОСКВА. Четверг. 24 июля 2025 года. Местное время 10:17.

Удар стихии резко осложнил жизнь огромного города. Мощные шквалы валили деревья и конструкции, ливень породил реки и озера, ливнёвки просто не успевали отводить такое количество небесной влаги. Молнии, одна за другой прорезали почти черное небо и никакого просвета в тучах не наблюдалось.

— Мгла накрыла ненавидимый прокуратором город… — шепчу я, едва сдерживая желание постучать зубами от холода и выглядывая из-за спин, спрятавшихся от дождя людей, в ожидании автобуса. — Блин, как не вовремя сломалась машина, стой тут теперь…

То ли от пронизывающего ветра, то ли от залетающих под навес остановки брызг дождя, то ли еще по какой причине, но чувствую вдруг накатывающий озноб и даже показалось, что у МЕНЯ начинается насморк.

Словно в подтверждение, внезапно чихаю.

Шепчу:

— Чихать я хотела…

— Будьте здоровы! — сказали сразу со всех сторон.

— Спасибо!

Непроизвольно шмыгнула носом и тут внезапно услышала старческий голос:

— Что ж вы, милочка, так легко оделись? По телевизору передавали предупреждение! Ничего вы молодые не слушаете, что вам говорят!

Краем глаза покосилась на стоящую слева старушку и не нашла что ответить. А что тут ответишь? Телевизор с утра не смотрела, поскольку проспала, и вообще было ни до телевизора, ни до компьютера, ни до, вообще, чего бы то ни было. Даже в окно не посмотрела. А потом возвращаться было уже поздно, хотя, может, и разумно было бы вернуться за зонтиком и переодеться во что-то более тёплое.

От очередного порыва ветра зябко передернула плечами. Твою маму и чёртову бабушку туда же. Да, одета я сегодня точно не по погоде. Легкое летнее платьице ничуть не гармонировало с творящимся ураганом, было мокрым и оттого жутко холодным, почти ледяным на ветру. И, похоже, что явно начинается простуда. Или грипп. Да и утром, откровенно говоря, чувствовала себя совершенно разбитой, да так, что умудрилась мало того, что проспать, так еще и опять заснула в метро. Проспать полтора часа! Что-то не везёт ей ни с машиной, ни с метро. Второй раз за неделю. Как говорится, никогда такого не было, и вот опять…

— Не опять, а снова…

Попытка пошутить как-то не очень получилась. Было холодно. Службы такси были солидарны с погодой и давали самый неутешительный прогноз — стоимость заказа выросла до туч, а самих машин попросту нет свободных и в ближайшее время не предвидится.

Вдруг почувствовала, что кто-то тронул меня за руку. Повернув голову, увидела молодого человека, который протягивал свою ветровку.

— Вот, возьмите, вы совсем озябли. Не Бог весть что, но всё лучше, чем ничего, — и смущённо добавил зачем-то. — Да и другого у меня нет, уж простите.

Улыбаясь, попыталась отказаться, но тот не стал даже слушать и буквально накинул