1925 году женился на Зинаиде Петровне Матиссен, актрисе Шаляпинской студии и театра Пролеткульта, а через год у них родился сын Кирилл) – но это ничему не помешало.

Коммунист Рожков увольняется с работы и в составе парттысячников поступает на геологический факультет Московской горной академии, который заканчивает досрочно. Ну вы помните – переход на обучение по системе «взлет-посадка», а у Юрия Николаевича было еще и три года физмата МГУ за плечами. В общем, поступив на учебу в 1929-м, уже в 1931-м он получает диплом по специальности «геолог-разведчик». По распределению института Юрий Рожков направлен на работу в Казахстан.

И началась совершенно новая жизнь – летом маршруты, шурфы и шлихи, зимой – камералка и отчеты.

Стране, проводящей индустриализацию, как воздух, требовалось золото, и именно этот рыжий металл и искал геолог Рожков.

В 1931–1936 годах он трудится инженером-разведчиком, а позже - начальником Геологоразведочного отдела треста «Каззолото». В 1936 году назначен начальником геолого-экономической партии треста «Золоторазведка». За эти годы им было открыто тридцать три промышленно ценных месторождения рудного золота в Северо-Восточном Казахстан, в том числе такие крупные, как Бес-Тюбе и Джеламбет.

И вроде бы все было хорошо – даже Большой Террор зацепил его только краешком: геолог Рожков был на недолгое время отстранен от работы и исключен из партии, но вскоре восстановлен.

Но…

Но туберкулез никуда не делся, он медленно и неотвратимо убивал нашего героя.

В 1938 году состояние Юрия Рожкова резко ухудшилось, он больше не может заниматься полевой работой. Ученый в 1939 году возвращается в Москву, работает дома, занимается научно-исследовательской работой для Научно-исследовательского горно-разведочного института золота (НИГРИЗолото)

Умер 2 февраля 1940 года в подмосковном санатории «Кратово».

Уже после смерти рукопись его работы по анализу материалов геологопоисковых работ легла в основу дальнейших разработок института «НИГРИзолото».

Вот, собственно, и вся история жизни Юрия Рожкова – гимназиста и солдата, агитатора и чиновника, парттысячника и художника, ученого и геолога.

Еще одна «обыкновенная биография в необыкновенное время».

Ему удалось почти невозможное. Проклятие людей искусства в том, что они всегда стоят рядом, всегда смотрят со стороны, и никак не могут влиться в само действие. Они никогда не выходят на сцену, всегда оставаясь в зале.

Юрий Николаевич Рожков - один из немногих, кто смог вырваться из этой невидимой клетки, и из иллюстратора поэмы стать ее героем.

Поэма Маяковского, напомню, посвящена тем, кто обеспечил индустриальное возрождение России, дал стране сталь и уголь, нефть и золото.

Поэтому финальные строки стихотворения – это и о нем тоже.

Вас

у опер

и у оперетт в антракте,

в юбилее

не расхвалит

языкастый лектор.

Речь

об вас

разгромыхает трактор -

самый убедительный электролектор.

Гиз

не тиснет

монографии о вас.

Но зато -

растает дыма клуб,

и опять

фамилий ваших вязь

вписывают

миллионы труб.

Двери в славу -

двери узкие,

но как бы ни были они узки,

навсегда войдете

вы,

кто в Курске

добывал

железные куски.

Стрелок

В составе парттысячников в Горную академию пришло много студентов с интересной биографией. В те годы в отделах кадров люди часто писали автобиографии, которые могли посрамить любой синопсис приключенсеского романа. Но все-таки мало у кого бурная стихия Революции закрутила судьбу такими впечатляющими узлами, как у следующего героя моего рассказа. Бог любит троицу, встречайте еще одного парттысячника, первокурсника МГА образца 1929 года.

Когда я копал информацию по Мелкому Бесу, то бишь Вахтангу Тиграновичу Тер-Оганезову из первого тома, мне попался… Уже хотел произнести слово «любопытный», но на самом деле – нет. Совсем не любопытный документ попался, тривиальный и скучный. Это приказ № 192 по Московскому геологоразведочному институту от 23 октября 1931 г.: «Утвердить с 22/X 31 г. Методическое Бюро Геофизического Отделения в следующем составе: Думпис М.Ф. – председатель Методбюро; Шпигель С.А. – секретарь Методбюро; члены Методбюро: Заборовский А.И.,Тер-Оганезов В.Т., Бончковский В.Ф., Баранов В.И., Левшин В.Л., Сорокин Л.В., Малышев Н.П. и два представителя от студорганизаций. И.О. директора МГРИ Митрофанов».

Ну и что в нем интересного, спросите вы? Интересное в нем – фамилия председателя, отвечу вам я. Когда я написал в Википедию статью про Макса (он же Марк) Франциевича (он же Фрицевич) Думписа (он же Думбис и Думпеис), то сразу под фамилией мне пришлось выдать перечень плохо стыкующихся между собой профессий:

Думпис, Макс Францевич - известный советский революционер, военачальник, востоковед, дипломат, разведчик и геофизик.

И все это чистая правда. В биографии этого человека «генерального консула СССР в Кашгаре» мирно сменяет «студент Московской горной академии», «резидент советской разведки в Мазари-Шарифе» ничуть не мешает «ректору Московского горного института» а «комбриг 170-й бригады 57-й стрелковой дивизии четвертой армии Западного Фронта РККА» вполне себе сочетается со «старший научный сотрудник АН СССР по группе технической физики».

Это время, уважаемые читатели. Это было такое время и такие люди.

Сюжет первый. Воин

«Берзини, Споргисы, Клявини...»

Родился товарищ Думпис в Курляндской губернии Российской империи в небогатой латышской семье. Впрочем, слово «небогатой» в данном случае излишне – неприличную поговорку про латыша, у которого лишь хрен да душа, все, думаю, слышали. И поговорка не врет – словосочетание «богатый латыш» тогда было оксюмороном, чем-то вроде «горячего снега» или «честного банкира». Дело в том, что испокон веков и до начала XX века во всех нынешних прибалтийских странах всегда и всем рулили остзейские немцы. Именно они всегда занимали все более-менее приличные должности и места. А латыши…

На исходе XIX-го Достоевский в «Преступлении и наказании» писал: «…сестра моя скорее в негры пойдет к плантатору или в латыши к остзейскому немцу, чем оподлит дух свой и нравственное чувство ...».

И лишь в начале