Тетя Оля подавала нам чернику на сладкое, посыпанную сахарной пудрой. Часть сборки шла на варенье. Но бо́льшую часть мы сушили на зиму. Тетя Оля знала все русские кулинарные традиционные навыки. Конечно, пришлось обзавестись решетчатыми широкими подносами для сушки на солнце. Надо было ягоду переворачивать несколько раз в день. Работа осложнялась, когда шел дождь. Потом важно было достать герметические жестяные коробки для сухой ягоды и стеклянные банки для варенья. Притом часами следить за варкой, чтобы дно не подгорело. Тетя Оля всем занималась, никогда не ворча и не жалуясь.

Конечно, я старался помогать, насколько на это способен мальчик, который скорее мешает, закидывая вопросами в неурочный момент, чем помогает. Так, например, я мог сортировать ягоды, очищая от листиков, выкидывая плохие, шелушить стручковый горох, ходить в лес за смолистыми шишками для растопки огня в плите, подметать пол, как меня научила Тетя Оля. Любимое мое занятие было чистить грибы, отбрасывая гнилые и подозрительные. Благодаря этому активному и развлекательному содействию, я приобрел много полезных навыков.

Впоследствии, я взял себе за принцип, что если человек хочет быть свободным, он должен научиться все делать сам самостоятельно, не завися ни от кого. Впоследствии жизнь мне показала эффективность такого принципа, и я благодарю Тетю Олю за ее терпение и умные наставления.

Малину собирать было сложней. Приходилось залезать в колючие заросли, рвать деликатно каждую ягодку так, чтобы ее не раздавить, отбрасывать червивые, иметь при себе подходящую корзинку и, особенно, опасаться ос, которые также лакомились малиной. Вернувшись домой, оставалось заниматься чисткой, сушкой и варкой, как с черникой. Сухую малину можно было использовать вроде чая.

Деникины приготовляли настойку, в бутылке на солнце с сахаром малина бродила. Потом прибавляли спирта и получался очень вкусный и душистый ликер. Местные горцы не занимались всеми этими «пустяками» и удивлялись русским «традиционным забавам».

Осенью в лесах росло полным полно грибов. Мы сушили белые на ниточке, нарезав предварительно на тонкие ломтики, солили рыжики и мариновали в уксусе маленькие белые.

Грибы тут росли не как в Ландах, а как-то иначе. Было много других сортов и, конечно, уйма всевозможных поганок. Я считал своей привилегией заниматься грибами, как меня учили Дядя Ваня и Тетя Оля.

Здесь мы не искали избушку на курьих ножках, как в ландских сосновых лесах. По-видимому, Баба-Яга не любила горную гранитную породу. Может быть, ее ступка плохо скользила по каменистым откосам, а метла плохо заметала след – не знаю.

Деникины отличались необычайным искусством собирать ягоды и грибы. У них, говорила Тетя Оля, было «грибное око». Где они проходили, не оставалось ни малейшего съедобного грибка, ни малейшей ягодки. Они собирали даже какие-то подозрительные на наш взгляд братья боровика, которые страшно синели под нажимом пальца. Я тогда думал, что это от яда. Мы боялись, что семья Деникиных отравится.

Раз Тетя Оля мне объяснила, что приезжает армянская семья, Гарабедьяны (Garabedian) с друзьями, а главное с их дочерью Лили, немного моложе меня, это было в 1934-ом г. Они наняли домик в долине около главной дороги. Мне, конечно, хотелось познакомиться с Лили.

Раз я спускался с горы более коротким путем, по руслу бывшего потока. И вдруг увидел передо мной хрупкую, нежную армяночку. Эта встреча стала началом дружбы, которая длится и до сих пор.

Впоследствии я оценил эту дружбу как вещий подарок Тети Оли.

Каникулы в Альпах были последними, незабвенными, которые я провел в семье Дяди Вани и Тети Оли.

Тетя Оля скончалась в 1936 г.

Я часто вспоминаю, как заботливая, предосторожная Тетя Оля отвела меня от пропасти, потянув меня за рукав.

Вот и пятый этаж, значит, если считать по-русски, то будет шестой. Тетя Оля мне точно объяснила, как пользоваться лифтом, на какие кнопки нажимать. Но я, как спортсмен, не хочу подниматься по лифту, а бегом перескакивая через ступеньку, считаю до пяти. Вот дверь, стучусь, слышу знакомые шаги – тетя Оля.

Если судить по-теперешнему надо пояснить, что лифт – допотопный, волочится и скрипит как старая телега так, что все соседи слышат, что кто-то поднимается, и на какой этаж. Через решетку дверцы можно видеть, кто едет, к кому (может быть даже догадаться по какому поводу и посплетничать). Но в ту пору такой лифт считался последним достижением техники.

Для тети Оли из-за грудной жабы лифт был жизненной необходимостью. Когда она возвращалась с базара уставшей с тяжело нагруженной клеенчатой сумкой, проволочив ее по подозрительным пригородным переулкам, где по вечерам шатались пьяницы, а днем безобразничали уличные мальчишки, ей было бы не под силу ее тащить еще и по лестнице. Надо при этом сказать, что тетя Оля никогда не жаловалась и поэтому мало кто давал себе отчет, чего стоила ей ходьба за покупками. Ее страдания и самопожертвование поняли только после ее кончины вследствие сердечного приступа.

Квартира (2, boulevard de la République) светлая, удобная состояла из трех главных комнат: самая отдаленная в глубине, справа при входе – спальня с двумя металлическими комфортабельными кроватями, затем левее столовая с выходом на балкон, ванная, большая кухня с газовой плитой, потом уборная, а налево рабочий кабинет с большим столом прямо перед окном, и другим, низеньким, маленьким столиком, с укороченными ножками для пишущей машинки. Направо у стены – складная библиотека из досок. Напротив, в углу, прилегая к стене – широкий диван, на котором я спал, когда оставался ночевать у Шмелевых. Конечно, в красном углу с иконами теплилась лампада. Из окон была видна река Сена и над ней мост, по которому ездило много машин, если судить по тому времени. По-теперешнему, он казался бы пустынным.

Вдоль всех окон – длинный узкий балкон с железными коваными перилами, как было тогда в моде – над тротуаром бульвара так, что можно было опрыскивать водой прохожих из стакана и мгновенно исчезать в комнату. Но об этом лучше не распространяться.

Дядя Ваня страдал от язвы желудка и ежедневно принимал порошок висмута. Его в особенности и вообще нас всех лечил доктор Сергей Михеич Серов. Мне объясняла тетя Оля, что висмут осаждается на стенки двуперстной кишки и этим защищает их от кислоты. Но все же время от времени у Дяди Вани были страшные припадки. Он ужасно мучился, корчился, стонал. Говорили о необходимости операции. Но чудом все обошлось.

Сергей Михеич был замечательным врачом, оториноларингологом по специальности, а также и по общим болезням. Он был верен «Гиппократовой клятве». В любой момент дня и ночи он был готов навестить больного. Говорили, что бедных он лечил за гроши и даже бесплатно.

Капбретон. Прогулки в горах. Начало 1930-х.