Гениальным художникам трудно творить красоту ради прибыли. Прибыль – это про продукты или объекты массового производств – они и идут на продажу. А красота – в глазах любящего, способного видеть в человеке нечто гораздо большее, чем лишние килограммы и морщины. Она – в самом человеке, который научился уважать и ценить себя. Ее, как и любовь, нельзя достигнуть, а можно лишь ощутить. Возможно, гениальность не только в создании красоты, но и в способности видеть ее.

Еще лет тридцать назад фотография была событием. Родителей заранее предупреждали, что в школу приедет фотограф, и они наряжали детей в самые красивые костюмы. В каждом районе было фотоателье, где делали не только фото на документы, но и семейные портреты. А фотоаппараты Polaroid, демонстрировавшие чудо моментальной съемки! С каким волнением мы смотрели на изображение, проступающее на карточке! Как важно было купить перед путешествием достаточное количество пленки, а потом волноваться в ожидании снимков: удачно ли получилась фотография на фоне Эйфелевой башни? Пленка стоила недешево, и кадры экономили. Фотография была событием, развлечением, но она не отражала социальный статус. Не так уж давно это было.

Сегодня уважающий себя работодатель обязательно просматривает страницы в социальных сетях потенциального сотрудника. К аккаунтам в соцсетях часто привязаны сайты знакомств. То, как вы выглядите на фотографии, помогает (или мешает) конкурировать, продавать, общаться, заводить новые связи и ощущать собственную ценность. Спрос формирует предложение, поэтому возникает все больше приложений, которые помогают улучшить образ, чтобы вы хорошо выглядели в виртуальном пространстве. Когда-то искусство ретуши было доступно только профессионалам. Многие помнят, какой популярностью в свое время пользовались курсы обучения программе Photoshop. Сегодня даже ребенок способен управлять аналогичными приложениями, а с помощью тех, что появились в последнее время, можно творить с фотографиями чудеса: увеличивать губы, уменьшать талию, удлинять ноги и делать кожу идеальной одним нажатием кнопки. И многие выдают эти «фоточки» за чистую монету: в конце концов, когда вы последний раз встречались в реальности с кем-то из ваших «френдов» из социальных сетей? Ну а знаменитости постоянно пользуются этим приемом, ведь им «по долгу службы» приходится жить в виртуальной реальности.

С одной стороны, сегодня мы почти не видим реальных тел и окружены бесконечными декорациями. С другой – из кино, рекламы, журналов нас атакуют более или менее обнаженные тела, и какие это тела: типичная фотомодель худее, чем 98 % американских женщин![45] А наш мозг устроен так, что предметами соответствия для него служат образы из внешней среды, для чего ежедневно сканируется и накапливается информация. Другой вопрос, что это за информация и какие телесные образы ежедневно наблюдает система восприятия мозга. У нас нет встроенного в мозг «идеального архетипического образа тела», общего для всех и каждого. Чтобы ни говорили сторонники большой (потому что кормящей) груди или широких (потому что обещают легкие роды) бедер, мы усваиваем положительное отношение к этим образам из среды, «выучиваем» через наблюдение и оценки других. Мы, как выражаются психологи, интериоризируем[46]. Но, как показывает человеческая история, не всё полезно, что усвоено автоматически.

Например, раньше, когда в домах не было водопровода, люди раз в неделю ходили в баню. Там женщины могли видеть других женщин самых разных возрастов и телосложения, и ни о какой ретуши речь не шла[47]. Можно было бы то же самое сказать о раздевалках фитнес-клубов, но их посещает особая часть женского населения. В этой связи вспоминается скандал с моделью Дэни Меззерс, которая сфотографировала обычную женщину в душе фитнес-клуба и собиралась отправить фото подруге, но нажала не на ту кнопку и опубликовала его для всеобщего обозрения с комментарием: «Если я никак не могу это развидеть, то и ты тоже не сможешь»[48]. Этот случай красноречиво говорит о том, какой пристальной оценке подвергается тело в подобных местах.

СМИ и интернет играют значительную роль в распространении информационно-телесной изоляции, в самоуничижении и самобичевании: «Я одна такая уродина, а вокруг все вон какие красивые!» Особенно преуспел в этом деле интернет. Когда глянец был уделом звезд, с этим еще можно было как-то смириться, потому что звезды должны сиять. Но когда бывшая одноклассница выкладывает фотографии уровня журнала Vogue, то вопросов к своему телу, да и к своей жизни становится все больше[49].

Вы можете найти массу исследований[50], которые доказывают интуитивно очевидную закономерность: чем больше мы видим «глянцевых» картинок, тем больше недовольства вызывает собственное тело с его складками, морщинами и другими абсолютно естественными «неровностями». В официальном докладе Американской психологической ассоциации[51] 2007 года доказывается, что постоянный поток сообщений из СМИ о том, что такое идеальное, сексуальное, привлекательное тело и как оно связано со счастьем, с самого раннего возраста приводит девушек к негативному восприятию собственного тела. Это недовольство собой уже приняло масштаб эпидемии.