помидоры часто дозревают в газовых камерах. В ходу мясная краска. Дело в том, что в магазинах нередко продается мясо после трех-, четырехлетнего хранения в ледниках, потерявшее естественный вид, и торгаши его красят под цвет крови. Колбаса окрашивается в желтый и красный цвета.

Американцы стараются быть очень точными в приеме пищи. Второй завтрак — с двенадцати до часу, обед — с шести до семи часов вечера после работы. Обычно завтракают и обедают в кафетериях, у автоматов. Очередь движется быстро, везде самообслуживание. В последнее время входит в практику отпуск обедов и ужинов с доставкой на дом. Пища доставляется в упаковке, напоминающей самолетные подносы: в углублениях — первое, второе, холодные закуски и десерт. Поднос сделан из плотной фольги. Остается только поставить его в духовку, и все готово. Американцы много пьют фруктовых и овощных соков, постоянно едят фрукты. У служащих часто под рукой чашечка с крепким кофе. На заводах автоматы за 50 центов выбрасывают бутерброды, кока-колу, сигареты, мороженое.

На семейных ужинах преобладают мясные блюда. Хозяйки любят украшать стол огромным куском мяса или запеченной птицей.

На официальных встречах к столу подаются различные закуски и напитки, из которых каждый сам берет то, что приглянулось и тут же, стоя с тарелкой и бокалом в руках, спорят, дискуссируют, решают проблемы.

На молодежных вечеринках еще более непринужденная обстановка. Участники их сидят или лежат на полу. Кто-то разносит закуску, кто-то разливает напитки. Веселье идет своим чередом.

Америка — страна, где реклама является главной движущей силой торговли. Она повсюду, и без нее здесь не представляют жизни. Мы часто слышали классическую шутку, когда американский школьник, впервые увидевший радугу, сказал отцу: «Красивая эта штука, а что она рекламирует?».

Реклама бывает самая различная. В ресторане, например, можно прочесть такую афишу: «Посетители старше 80 лет обслуживаются бесплатно, если они приходят со своими родителями». В другом месте — у входа в кафетерий — огромный аквариум. На дне ползают раки. Заходи, вылавливай любого рака. Здесь же тебе его сварят и через несколько минут подадут на стол. Приманка удалась, в кафе всегда полно народу. А вот другие рекламы: «Поцелуй ваш покажется особенно сладким, если вы будете употреблять зубную пасту…» и дается ее название. Или: «Если ты хочешь иметь вес в обществе, приобретай утюги новей модели».

С любопытной разновидностью американской рекламы мы столкнулись в Атлантик-Сити — небольшом курортном городке на побережье Атлантического океана. Не набережной — сотни всевозможных магазинчиков. Чуть не в каждом — бойкий зазывала с микрофоном. На столах товары: транзисторные приемники, телевизоры, швейные машины, женское белье и т. д. Посетителям радиозазывала энергично впихивает большие бумажные пакеты и клянется, что через пару часов они будут полные и притом почти… бесплатно. Участвующие в этом аттракционе могут всего за несколько долларов получить эти товары-приманку. Механизм выкачивания долларов прост. Радиозазывала берет коробку и спрашивает, кто даст за нее доллар. Кто быстрее поднимет руку и отдаст доллар, тот становится владельцем коробки. В ней может быть набор карандашей, игрушек, зажигалок. Обладатель доволен — у присутствующих возникает любопытство. Опять в руках зазывалы коробка. Кто даст за нее доллар? Все поднимают руки. Кто два? — чуть меньше. Три? — пять человек. Десять? — один. Ему вручается коробка, в ней транзисторный приемник.

Страсти разгораются. Опять предлагается приобрести коробку. Цена, как на аукционе, поднимается до 15 долларов. Вручается тому, кто заплатил, но она оказывается с дешевой безделушкой.

Изредка, раз в полмесяца, таким образом разыгрывается и дорогая вещь. Фирма в конечном счете не остается в убытке. Кроме того, на таких аттракционах, как правило, подсовывается покупателю залежалый товар.

Да, в США умеют сбывать товар. Делают это ловко, используя страсти людей к прибыли. Разумеется, в таких аттракционах не участвуют миллионеры и средний класс американцев. Мелочи — это удел тех, кто перебивается с доллара на доллар, кто не может платить, не считая каждый цент.

РАЙСКАЯ ЖИЗНЬ, ДЛЯ КОГО?

В Америке мы убедились в несоответствии поговорки «собачья жизнь» ее истинному смыслу. Здесь по улицам городов прогуливают одетых в нарядные попонки собачек. Обутые в сапожки, с пестрыми шарфиками или бриллиантовыми ошейниками, они производят впечатление существ, опека над которыми не идет ни в какое сравнение с условиями, в которых прозябают тысячи негритянских и белых детей, бросающих школу, чтобы заработать семье лишний грош.

Культ собак — занятие праздной элиты, особенно женской ее части. Бизнес делают в основном нанятые «менеджеры». Прибыль течет в карманы хозяев заводов, фирм, корпораций.

Для собак созданы специальные отделы в магазинах — «Собачьи закуски». Их могут доставить домой в нарядных упаковках. Были случаи, когда иностранцы, не знавшие языка, принимали их за человеческую пищу.

Выходящий в США журнал «Форбс», читаемый деловыми кругами, дал недавно понять своим подписчикам, что бизнес, обслуживающий прихоти богатых и супербогатых собаковладельцев, сулит колоссальные и, главное, гарантированные прибыли тем, кто вознамерится вложить в него свои капиталы.

«В настоящее время, — пишет журнал, — владельцы очень многих собак постоянно водят их в салоны красоты, одевают у лучших модельеров, нанимают им лакеев для прогулок и кормят по-королевски. Филе в винном соусе — это тонкое удовольствие для пса, который готовится к встрече со своим психиатром».

А без психиатра, по мнению журнала, собаке богатого американца жить теперь просто невозможно, ибо окружающая действительность «губительно сказывается на ее нервной системе». И так далее, и тому подобное… Журнал сообщает также о том, что в Соединенных Штатах существует сейчас специфическая отрасль бизнеса с годовым оборотом в 2 миллиарда долларов.

В Филадельфии одному из нас пришлось три дня провести в обществе человека, который делает бизнес на собаках. Он имеет пять небольших заводов по производству собачьих блюд. Доход у него приличный. География заводов с каждым годом расширяется.

В США 27 миллионов собак, в том числе 20 собак-миллионеров. Наш знакомый замышляет создать фирму по обслуживанию собак и кошек, открыть ателье, где будут шить модные одежды по собачьей фигуре, собачьи парикмахерские, кондитерские, стать монополистом издания литературы о собаках.

В Нью-Йорке с 1896 года существует кладбище собак. Над могильными статуэтками горделиво развевается государственный флаг, а под ним, например, такие трогательные слова: «Спи спокойно, мы скоро встретимся вновь».

В Лос-Анжелесе торжественно открыли родильный дом для кошек. Для каждой роженицы отведены кабинки. Кондиционеры подают в них свежий воздух. В кабинке имеется мягкая постель, установлен телевизор.

А в день отъезда из Нью-Йорка по радио мы услышали сообщение об основании в Соединенных Штатах Америки специального института для установления знакомств между собаками. Возглавляет этот институт правление из 19 человек — солидных