Хотя причин для беспокойства, в общем-то, не было: его малолитражка могла ехать, даже если бензина оставалось с напёрсток. Маневрируя на горных поворотах, он оценил и асфальтовое покрытие, и ограждения, и белые полосы, и жёлтые. Он проехал мимо коттеджей Уилбанков и Лесморов, мимо других современных домов, окна которых оказывались там, где должны были быть стены, а стены – там, где ожидал увидеть окна. Ко всем домам вели аккуратные подъездные дороги с чёрным покрытием. Оставил позади просторную площадку, очищенную от деревьев под строительство очередного дома, – там вгрызался в каменистый склон мощный ковшовый экскаватор. А у самого подножия горы, при въезде на Дорогу к Соколиному Гнезду, обратил внимание на два каменных столба и надпись: «Поместье "Тип-Топ"… Частная дорога».

Квиллер наполнил бак бензином и спросил, как надежнее доехать до Пяти Углов, не сокращая путь, и поразился тому, как легко он нашёл пятиконечный перекресток. В кафе «Пять углов», сев в отдельную кабинку, он заказал ветчину и яйца и от корки до корки просмотрел «Вестник Спадзборо». Вся первая страница была посвящена сильным дождям в пятницу. Вода в реке поднялась очень высоко, и поле для игры в софтбол на западном берегу ещё не достаточно просохло. В остальном газета Колина Кармайкла мало отличалась от газеты «Всякая всячина». Но что Квиллера удивило, так это то, что колонка «Картофельные очистки» до сих пор существовала и подписывала её всё та же Ванда Дадли Уикс. На сей раз она разглагольствовала о Дне отца[4].

По радио, работавшему в ресторане, передавали кантри и рекламировали шезлонги, продающиеся в местном магазине, а в соседней кабинке трое мужчин спорили о чем-то за кофе.

Гнусавый голос сказал:

– Эти проклятые пикетчики снова выползли из лесов.

– Они стоят каждую пятницу после обеда и в субботу, – ответил обладатель высокого голоса. – Они стараются нарушить покой в городе именно в конце недели, когда сюда съезжаются туристы.

– И куда только смотрят власти! – воскликнул гнусавый.

– Ты когда-нибудь слышал о свободе слова, Джерри? – Третий голос показался Квиллеру знакомым. – У них есть на это право по Конституции. Я и сам ходил бы с плакатом, будь у меня какая-нибудь законная претензия.

Второй мужчина ответил:

– Беда в том, что в городе тихо и спокойно. Зачем они хотят всех взбудоражить?

– Они – радикалы, вот почему! – заявил Джерри. – Вся эта компания на Малой Бульбе – по уши радикалы!

– О, успокойся, Джерри.

– Серьёзно говорю! Они стараются помешать прогрессу только потому, что сами живут как бродяги. Они не хотят, чтобы мы жили хорошо и делали деньги.

– Послушай, Джерри, наверняка же можно отыскать способ неплохо жить самому и не портить жизнь другим. Посмотри, как поступили с дорогой на Большую Бульбу! Её назвали «Дорога к Соколиному Гнезду» и повесили табличку, будто она частная. Но это второстепенное шоссе округа, и по закону никому нельзя запретить ездить по нему. Когда я был мальчишкой, отец возил нас по этой дороге на вершину, к старой гостинице, и мы устраивали пикники у водопада Батата. Ещё до того, как его перегородили и сделали озером Батата. В те дни она была обыкновенной грязной дорогой. Потом Дж. Дж, натянул проволоку и заасфальтировал её на деньги налогоплательщиков. Так какая же она частная после этого? Нет, я тоже скоро начну участвовать в пикетах!

– Билл прав, Джерри. Дж. Дж. заварил тут кашу, а теперь его закадычные дружки продают права на строительную древесину и вырубают леса, чтобы возвести мотель, или отель, или ещё что-нибудь. Инвесторы, так их называют. Они даже не местные!

– Кем бы они ни были, это хорошо для экономики, – настаивал Джерри. – Это создаёт новые рабочие места и привлекает новых людей. Ты красишь больше домов, Билл продает больше хот-догов, а я продаю больше своего «железа».

– Кстати, о хот-догах, – сказал Билл, – мне нужно возвращаться в магазин. Ну, лодыри, до следующей недели!

Когда мужчина на выходе расплачивался за кофе, Квиллер узнал в нем управляющего из магазина на Пяти Углах и с удовольствием сказал бы ему пару слов о кратчайшем пути по ручью, но Билл Трикл ускользнул слишком быстро.

Вскоре и сам Квиллер покинул кафе. Припарковав машину недалеко от сквера, он пошёл пешком по Центральной улице, отмечая новые, вымощенные специальным кирпичом, пешеходные дорожки, декоративные деревья и освещение, имитирующее газовые фонари. Он собирался зайти в агентство Лесморов, чтобы спросить, не будет ли каких возражений против строительства бельведера и что за хоровод огней он видел на горе, но контора оказалась закрытой. Деловой район выглядел таким же пустынным, как и в любом другом городе по субботам, когда все отправляются за покупками. И никто, кроме Квиллера, не читал плакаты пикетчиков у здания суда: «Спасём нашу гору!», «Нет произволу!», «Прекратите незаконную вырубку леса!», «Свободу лесу!».

В редакции «Вестника Спадзборо» царила субботняя тишина; единственная служащая, встретившаяся Квиллеру, показала, где найти мистера Кармайкла.

Издатель разговаривал у себя в кабинете с каким-то офицером, но тотчас вскочил со словами:

– Вы, должно быть, Джим Квиллер! Я узнал вас по усам. Знакомьтесь: шериф, Дэл Уилбанк… Дэл, это тот самый человек, который снял «Тип-Топ» на лето. Джим Квиллер – известный криминальный репортер. Он написал даже книгу о преступности в городах.

– Я не помешал? – спросил Квиллер.

– Нет, я уже ухожу, – ответил шериф и, повернувшись к издателю, произнёс: – Не касайся этого, Колин. Даже не думай – пока. Договорились?

– Обещаю, Дэл. Спасибо, что зашёл.

Шериф кивнул Квиллеру:

– Желаю хорошо провести время, мистер…

– Квиллер.

Издатель, мужчина лет сорока, с редеющими волосами и слегка полноватый, вышел из-за стола и принялся трясти руку Квиллера.

– Когда Кип сообщил мне, что вы приезжаете, я просто обалдел. Вы были моим кумиром, когда я учился на отделении журналистики, Квилл. Ничего, если я буду называть вас Квиллом? В самом деле, у нас в программе стояла ваша книга, я даже помню название – «Город собратьев по преступлению». Долли сказала мне, что вы сняли «Тип-Топ». Вам понравилось там? Присаживайтесь.

– Вот зашёл узнать, не могу ли я пригласить вас на обед, – улыбнулся Квиллер.

– Ни в коем случае! Это я приглашаю вас. Мы поедем в гольф-клуб и немедленно, пока туда не набилось народу. Моя машина за домом.

По пути в клуб Кармайкл показал новую городскую библиотеку, место для колледжа, современную бумажную фабрику, церковь необычной конструкции.

– Это город молодых богатых людей, Квилл. Большинство политиков, формирующих общественное мнение, – это молодые, энергичные, честолюбивые люди.