Он обхватывает свою голову руками…

– Сперва Инстербург… да! а потом Элбинг! и Гумбиннен…

Торн!.. вот где они проходили!.. а потом Плок!.. Ландсберг!.. вот их этапы!.. Нейенкирхен!.. но это все же не Штеттин!.. Нейенкирхен!.. и у них было много больных… Нейенкирхен! там до сих пор остались кое-какие следы!.. вы знаете тамошний госпиталь! я ведь служил там в чине заместителя майора… там еще на деревянных балках остались имена… кто еще мог их вырезать, кроме них?…