Миф о его страшной крутизне пошел от представителей богемы, с которыми Блюмкин дружил. Там он просто «гнул пальцы». Редкий случай, что ли? Я вот тоже был знаком с человеком, работавшем в КГБ «читателем»[148], который строил из себя крутого опера.

И наконец, о немцах. Левых эсеров подвело романтическое мировосприятие. Им казалось — если убить посла, то Германия уж точно начнет войну. А с чего они так решили? На самом-то деле, если страна намерена воевать, то поводом может стать и булыжник, брошенный в окно посольства. А вот если не хочет…

Германии было просто-напросто не до войны с РСФСР. Она планировала большое наступление на Западном фронте. Это был их «последний смертный бой» — отчаянная попытка переломить ход войны, которую Германия начинала проигрывать ввиду исчерпанности ресурсов. А ведь основные события Первой мировой происходили на Западном фронте и до октября 1917 года…

Кроме того, печальный опыт Украины уже показал, что такое оккупация на этих трудных землях. Так что возобновление боевых действий на Восточном фронте Германии было совершенно не нужно. Какая им выгода от взятия Москвы? Толь лишь отвлечение лишних сил на то, чтобы контролировать огромный город.

Кстати, среди подпольных антибольшевистских групп имелись и прогермански настроенные. Они поддерживали контакт с немецким посольством, убеждая, что надо двинуть на большевиков. Но как откровенно сказал один из руководителей германской разведки, «такого аттракциона они от нас не получат».

При подобном раскладе германия удовлетворилась извинениями от РСФСР. Одним послом больше, одним меньше — какая разница…

Стоит для порядка упомянуть еще о двух событиях.

30 августа 1918 года на заводе Михельсона было совершено покушение на Ленина. Официальная версия — стреляла эсерка Фаина Каплан. Поверить в это трудно — она была полуслепой и револьвером пользоваться не умела. Хотя Каплан там была. Скорее всего, ее использовали как прикрытие, а стреляли другие люди. Только вот кто? Дело темное.

Некоторые особо глупые антикоммунисты в начале 90-х выдвигали версию, что это, дескать, провокация большевиков с целью развязать террор. Такое может говорить только человек, видевший огнестрельное оружие лишь в кино. История знает множество имитаций покушений, но они делаются не так. Дело в том, что гарантированно ранить, а не убить человека, стреляя навскидку, невозможно! Даже самый лучший стрелок может ошибиться. Особенно — в толпе.

Обвиняют и председателя ВЦИК Свердлова — но фактов нет никаких, да и обоснования очень хлипкие. Не доходили в те времена внутрипартийные разборки до огня на поражение…

Наиболее убедительная версия — что покушение осуществили левые эсеры.

…Второе убийство, произошедшее в тот же день в Петрограде — пуля настигла председателя Петроградского ЧК М. С. Урицкого. Его убил некий Л. И. Каннегисер, беспартийный. Считается — мстил за убийство чекистами своего друга. Оно может быть. Тем более что 22-летний Каннегисер был поэтом-романтиком. Но как-то не верится в совпадения дат двух покушений. Так что, возможно, кто-то его просто подтолкнул на это дело. Таких случаев в истории тоже сколько угодно.

Но фактов нет…

Прежде, чем начать рассказ о так называемых анархистах подполья и их короткой, но бурной деятельности, стоит упомянуть о том, как обстояло дело с анархистами в Москве. Так вот…

После Октябрьского переворота большинство тех, кто считал себя анархистами, присоединились к большевикам. Хотя взгляды поменяли не все. Но тем не менее…

Так всегда бывает. Политика в переломные времена напоминает законы небесной механики. Если возникает большая и дееспособная «планета»-партия, то большинство мелких идейно близких организаций, как и отдельных «неопределенно сочувствующих» граждан, притягиваются к ней. (Кстати, беда белых состояла как раз в том, что у них такого «центра притяжения» не нашлось.)

Не все, конечно, притягиваются…

Итак, после Октября некоторое количество московских анархистов захватили особняк на Малой Никитской и устроили там нечто среднее между политическим клубом и «малиной». Среди них имелись интеллигенты, студенты и богема, а также откровенные уголовники. Тут выделился актер Мамонт Дальский. Об этом необычном человеке стоит рассказать особо.

Мамонт Дальский родился в 1865 году в селе Кантемировке Харьковской губернии. Примечательно, что псевдонимом у него является именно фамилия (настоящая — Неелов). Странное имя Мамонт — подлинное. В 1886 году Дальский бросил юридический факультет Харьковского университета ради сцены. Некоторое время он с успехом играл в провинции, особенно ему удавались образы людей, одержимых сильными страстями. В 1890 году его приняли в Александринский театр в Петербурге — не самое последнее место.

Правда, через 10 лет его оттуда уволили. Возможно, потому, что Дальский, при несомненном таланте, отличался выходками, дикими даже для богемы того времени. К примеру, он пришел как-то на обед на дачу к своим знакомым с двумя певичками. После обеда все вышли в сад, где актер, пардон, употребил при всех обеих, меняя газоны.

И это бы ладно, но Дальский постоянно оказывался замешанным в разные темные дела вроде контрабанды оружия и наркотиков. Конечно, в те времена, когда оружие продавалось в магазинах, а кокаин — в аптеках, это было не Бог весть какое преступление. Но все-таки… Тем более кому нужно контрабандное, то есть «незасвеченное» оружие? Вот именно.

В июле 1917 года Дальский заявил, что уходит со сцены и начинает заниматься анархистской борьбой (анархистом он себя называл и раньше). Все свои сбережения он пожертвовал на московскую газету «Голос анархии». Но по-настоящему Дальский развернулся после октября 1917 года. Он сумел пробиться в лидеры среди московских сторонников безвластия — и пошло-поехало…

Основным родом деятельности Дальского и его друзей были экспроприации. Тут он действовал широко. К примеру, в начале ноября актер произвел налет на Купеческий клуб, где шла крупная карточная игра (старая жизнь ушла не в один день, довольно долго она продолжалась по инерции). Угрожая пистолетами и бомбами, анархисты, так сказать, сорвали банк не на один десяток тысяч (причем играть в клубе было принято на золотые монеты).

Вообще-то анархизм Дальского был своеобразным. В. Амфитеатров-Кадашев записал в дневнике в конце октября 1917 года:

«Его анархизм — форменная чепуха, конечно, от полного его невежества. Но, надо отдать справедливость, он до крайности терпим, спокойно слушал, как мы с Пильским его громили. Зато анархисты лезли на стенку. Они совсем неинтересны, так, шпана (не в смысле острожников, это было бы, может быть, любопытно), а просто — дурьи головы эстетствующих курсят и заверченных студентиков. В общем, пьяно, нелепо, по-русски и со скверным привкусом».