– А о выкидыше она тебе сказала?

– …

– Я молчала все эти годы… За четыре дня до ее исчезновения я нашла в стиральной машине простыни, промокшие от крови. Клотильда не умела ее включать. Вылила на белье бутылку жавелевой воды и нажала не на ту кнопку. Я сразу все поняла, а потом обнаружила в тумбочке брошюру для беременных… Утром я пошла к ней в комнату, чтобы рассказать о смерти почтальона, деда твоей лучшей подруги. На самом деле мне просто хотелось увидеть дочь… Никогда не забуду ее лицо. Она смертельно побледнела. Я успела заметить, как изменилась ее фигура, но ничего не сказала. Нужно было поговорить, а я струсила… Выбросила простыни в мусорный бак и притворилась, что не вижу усиленных прокладок в ванной.

Анни Марэ замолчала. Пауза затянулась, и Этьен решил, что их прервали.

– Алло, Анни…

– Я здесь… – выдохнула она.

– Мне нужно вам кое-что сказать, Анни…

Она перебивает Этьена:

– Ты придешь на похороны?

– Я умру.

– Что ты такое говоришь! Ты еще дышишь.

– Это ненадолго.

– Откуда тебе знать?

– Я чувствую.

– Сражайся, будь ты неладен!

Разговор окончен.

2 января 2003

Этьен Больё покинул его дом.

Эмманюэль остался лежать на диване.

Он два года повсюду ее ищет, а она живет в Анси и стала матерью. Столько сил он потратил – и вот к чему пришел! Невероятно…

Чем он занимался до встречи с ней? Нужно всегда спрашивать себя, из чего состояла наша повседневность, пока не появился некто, испортивший все на свете. Может, стоит начать с того места, где ты находился, прежде чем ошибся направлением?

Ему хочется встать, вымыться, побриться и одеться. Давно он не чувствовал ничего подобного. Ну что же, подчинимся импульсу…

Он поднимается, бежит по лестнице в ванную. Бросает мимолетный взгляд в зеркало и находит себя жалким. Кожа да кости.

Он поедет в Лион, встретит женщину – не чокнутую, настоящую женщину. Он слишком долго не занимался любовью и хочет как можно скорее с кем-нибудь переспать. Втоптать в грязь ту, другую, забыть ее. Стереть из памяти, снова и снова оскорбляя ее призрак.

Недавно лионцы запихнули его на один сайт – «Ты должен кого-нибудь найти!» – и создали профиль, придумав другую фамилию. «Эмманюэль Мезанж, метр восемьдесят семь, глаза зеленые, шатен. Интересуется гольфом, классической литературой, кино, автогонками».

– Гольф-то тут при чем?

– Это производит впечатление…

– Да я в жизни ни в одном спортивном клубе не был!

– Плевать.

– Мне это не нравится.

– Ты подчинишься, болван, начнешь выходить, будешь пропускать стаканчик-другой, глядишь – и настрой изменится. К тому же это ни к чему тебя не обязывает.

– Я не был в кино… четырнадцать лет… Последний раз смотрел «Баловня судьбы»[192].

– Ну и ладно, на первом свидании о кино не говорят.

– Неужели? А о чем говорят?

– Сам узнаешь.

Они выбрали снимок, сделанный на Маврикии: загорелый улыбающийся Эмманюэль в профиль.

Откликнулись сотни женщин, девушки без малейшего стеснения предлагали себя.

Он без интереса просмотрел все фото, как в каталоге, внимание привлекла всего одна претендентка.

Изабель, тридцать пять лет, живет в Шалон-сюр-Сон, обожает верховую езду. Метр семьдесят, блондинка, глаза голубые. Полная противоположность Нине.

Ее первое сообщение начиналось так:

Что вы забыли на этом сайте, мсье Мезанж? Что за птичья фамилия[193]. Кто скрывается за вашим профилем? И не говорите, что все это – дело рук ваших друзей, я не поверю.

Эмманюэль ответил, потому что текст вызвал у него улыбку, чего не случалось тысячу лет.

Вы правы, на ярмарку женихов меня выставили

друзья.

Зачем?

Надоело терпеть мое занудство. Я не слишком веселый человек.

Сочувствую.

Тому, что я невесел?

Они обменивались сообщениями, начали перезваниваться, и Изабель решилась назначить встречу:

Может, выпьем кофе в баре «Шестиугольник»?[194] Не разочаруемся друг в друге – приглашу вас на ужин, в противном случае останемся друзьями, хорошими или плохими.

Эмманюэль согласился – через неделю. А потом стал увиливать. В первый раз отговорился гриппом, во второй – небольшой аварией («Ерунда, крыло помял…»), в третий – внезапной поездкой за границу.

В ночь с 31-го на 1 января он поздравил Изабель с Новым годом. Она не ответила, отказалась от борьбы.

Что, если он поступит так же? Откажется от Нины? Сделает это сейчас и начнет встречаться с Изабель?

Он сел в машину, решил позвонить, приехав в Шалон. «Это я, я здесь, я готов, прости за задержку…»

Он добрался до Бона, вернулся на автостраду и был на середине пути, когда зазвонил мобильник.

– Я нашел Нину Бо… – сообщил незнакомый голос.

– Знаю, она в Анси. Мне плевать. Пришлите счет и больше никогда не заговаривайте об этой мерзавке.

– Все совсем не так…

Разговор прервался, он бросил телефон на пассажирское сиденье. «На Нинино место, – подумал он и тут же одернул себя: – Забудь о ней, чтоб ей провалиться!»

Детектив перезвонил.

– Она не в Анси. Ваша жена никуда не уезжала… Она живет в лакомельском приюте.

Эмманюэль едва не теряет сознание.

– Что за приют?

– Общества защиты животных. Она там работает.

– Может, эта женщина просто похожа на нее?

– Нет. Нина Бо, номер социальной страховки 276087139312607. Вчера «Скорая» доставила ее в Отёнскую больницу.

Эмманюэль закончил разговор не простившись и выехал задним ходом на обочину. Сердце колотилось в груди, как обезумевшая птица. Больё провел его, в этом нет сомнений. Как он мог купиться? Нина замужем! Да кто захотел бы жениться на этой растолстевшей алкоголичке? Теперь она подтирает зады псам, замарашка всегда останется замарашкой! У Нины ребенок? Бред, она бесплодна. Значит, все это время она была рядом, в гребаном собачьем приюте, даже на три километра не отъехала! Чертов Этьен – мастер вешать лапшу на уши: Анси, коляска, четвероногий друг… Нельзя было впускать эту сволочь в дом.