– Творчество – вещь непростая, – сказала я. – Надо многое уметь и постоянно учиться.

– Но я и так умею сочинять! Даже стихи пишу. Разве этого недостаточно? – искренне удивилась кандидатка.

– Увы, недостаточно. Сможете ли вы сохранить интерес к творчеству, если заказчик не примет вашу работу? Допустим, вы уже предложили десяток вариантов, а ему ни один не нравится.

– Ну, можно же ему как-то объяснить! – выпалила она не задумываясь.

– Вот послушайте, я приведу пример из нашей практики. Мы работали над рекламой шерстяных пледов. Заказчик долго не принимал варианты. Потом, после бесконечных выяснений, оказалось, что он хотел бы отразить в рекламе такое качество, как динамичность. Представляете? Динамичные пледы.

Девушка пожала плечами:

– Неужели нельзя найти нормальных заказчиков?

– Этот был еще нормальным, – улыбнулась я. – Он, по крайней мере, никого не оскорблял, только грозился, что подаст на нас в суд. А ведь бывает гораздо хуже. – Я округлила глаза. – Вы боитесь войти в клетку к тигру? Некоторые заказчики гораздо страшнее.

– А я думала, что кому-то нужен креатив…

– Креатив нужен, прежде всего, как раз в общении с заказчиком.

– А полет фантазии? – Девушка уже выглядела разочарованной.

– Обязательно! – заверила я. – Но только в строго заданном направлении. Причем это направление нужно уметь определить.

– А как же свобода творчества?

– Вот со свободой все в порядке. Свободу мысли и свободу творчества никто у нас не отнимет. Только за это не всегда платят деньги.

– Значит, вы предлагаете говорить неправду? – с негодованием воскликнула кандидатка. – Обманывать?

– Обманывает ли вас повар, когда готовит ваше любимое блюдо? Сам он может его совсем не любить, но он честно и профессионально удовлетворяет вашу потребность. Никакого обмана и драматизма.

– Я-то думала, что работа в рекламе – это мозговые штурмы, креативные совещания, съемки…

– Все так и есть. Только попутно придется выполнять много другой работы, которая не всегда приятна. Например, продавать плоды своего творчества.

– Я закончила университет, – гордо объявила она. – И я рекламист по диплому. А не продавец.

– Рекламист – это вдвойне продавец. Вначале ему нужно продать собственный труд, потом товар заказчика.

– Спасибо, мне надо еще подумать.

Через секунду девушки уже не было в моем кабинете.

Вскоре пришел третий кандидат – худощавый мужчина в спортивном свитере.

– Я хочу здесь работать.

– Что вам известно о работе рекламиста? – спросила я.

После двух интервью сил на подходы и объяснения уже не оставалось.

– Продавать умею. Работал на проценте. Умею сформулировать предложение, знаю, как составить смету заказа. Имею представление о медиапланировании. Могу решать конфликтные ситуации с заказчиком. Понимаю, что в рекламе должны работать люди, которые умеют многое… Только не люблю тусовки и презентации. В этом отношении я серая мышь.

Впервые слышу, чтобы мужчина назвал себя серой мышью! Хотя… Если бы мы были индейцами, то это было бы вполне нормальное имя. Серая Мышь пришел к вождю Рекламное Перо. У Рекламного Пера совсем небольшое войско, но очень большие задачи.

– В общем, я умею практически все, – продолжал Серая Мышь. – Знаю, как строить работу с дизайнерами. Могу писать рекламные тексты, концепции продвижения. Если хотите проверить, дайте тест.

Я вспомнила первого сегодняшнего кандидата и попросила:

– Напишите что-нибудь, буквально пару предложений, про значимость человека.

Через несколько минут он протянул мне листок:

Не ищи доказательства своей важности. Просто возьми на себя ответственность, и ты увидишь перед собой дела, которые сделают тебя значимым для окружающих.

– Не шедевр, конечно, но я готов учиться, – прокомментировал автор свой труд. – А пока вы читаете, позвольте починить стул, на котором я сижу.

Не дожидаясь ответа, он открыл свой портфель и вынул отвертку.

– Французский рецепт любви? Или восточный бальзам – два глотка счастья… Можно?

– Делай, что тебе хочется.

Кроме нас с тобой здесь никого нет.

Я держала в руках прямоугольную бутылку темно-коричневого стекла и смотрела в мутные глаза змеи. Они ничего не выражали.

– А вдруг она живая? – спросила я.

Заказчик обезоруживающе рассмеялся. Он был очень обаятельным: низкий голос, густые волосы, чуть тронутые сединой, дорогой костюм в тонкую полоску.

– Она же заспиртованная! Рецепту бальзама сотни лет. В нем огромное количество составляющих. На востоке знают толк в натуральных лекарствах. Да вы не бойтесь, попробуйте. Этот бальзам и женщинам полезен.

Я неуверенно поднесла пластиковую рюмку ко рту и сделала два крохотных глотка. Вкус был очень необычным, обжигающим.

– Даже не знаю, с чем сравнить, – призналась я. – Кажется, здесь есть анис.

– Вы правы, – с мягкой улыбкой кивнул он. – Анис туда добавляется. Для запаха.

Я почувствовала, что моя голова слегка закружилась. Это бальзам так на меня действует? Или терпкий запах хорошего мужского парфюма?

– Так что, вернемся к техническому заданию? – Тон заказчика стал серьезным, но его карие глаза по-прежнему смеялись.

У него налаженный аптечный бизнес. И достаточный штат подчиненных, чтобы поручить им общение с рекламистами. Но уже который раз он приезжает в агентство сам. Сегодня вот привез восточные бальзамы.

– В тексте необходимо привести статистику, – сказал он. – Множество пар расстаются из-за проблем в интимной жизни. А наши бальзамы могут помочь. Лучше любой виагры.

– Знаете, мне не хотелось бы поддерживать ту панику, которая поднята вокруг этого вопроса. Зачем внушать людям их неполноценность? Я понимаю, что коммерчески это выгодно, на этом можно построить мощный бизнес. Но давайте подойдем к проблеме с другой стороны…