Вера, студентка третьего курса, внимательно слушает все, что ей говорит опытная медсестра, постоянно кивая, поддакивая. Решив подзаработать за летние каникулы и не найдя других вакансий, она устроилась на должность младшей медицинской сестры, в просторечии – санитарки, предупредив заранее, что проработает только два месяца. Кроме скромного заработка, ей это позволит получить зачет за практику. Маргарита, уже ставшая забывать тот период своей жизни, когда она не работала в этом аду, радуется, что сможет хоть на время переложить самую сложную работу на новенькую: мытье полов в палатах, кормление больных, уборку мочи. Она испытывает к молодой студентке смешанные чувства – с одной стороны, ей немного жаль девочку, ведь та явно не готова к тому, что её ждет на этой работе, с другой – она испытывает зависть, ведь Вера учится на врача, и медсестрой-санитаркой пробудет только два месяца.

Они заходят в первую палату. Здесь два пациента – парень, напившийся на день города и решивший вскарабкаться на столб под одобрительные возгласы и улюлюканье друзей и в результате получивший сильный ожог от удара электрическим током (эту историю Маргарита успела рассказать, пока они шли с Верой по коридору), и склонная к полноте девочка, из шеи которой торчит множество дренажных трубок с гноем.

– У нее болел зуб, врач ей его вырвал, промыл, как мог, гнойник, сказал не переохлаждаться, укреплять иммунитет, – сделав небольшую паузу, Маргарита, сорокалетняя еврейка с усами и очень своеобразным для слуха Веры выговором, продолжает: – Но на школьный выпускной она решила последовать примеру остальных и искупалась в озере, в еще студеной воде. В итоге её иммунитет дал сбой, гной попал в средостение и вуаля! Посмотри на нее теперь!

Вера кивает, стараясь изобразить на своем лице сострадание, но с трудом скрывая отвращение от увиденного: припухшая шея, вся в кровоподтеках и дырах с точащими из них трубками, следы йода, похожие на синяки, липкий гной.

– Состояние после операции критическое, тебе нужно будет постоянно промывать ей эти трубки, чтобы они не забивались, – переходя к главному, говорит Маргарита, – Чуть позже я тебе покажу, как это делать.

Вера опять кивает, продолжая смотреть на пациентку.

– Да, поначалу неприятно, потом привыкаешь, – Маргарита кладет руку на спину Вере, – Идем дальше, там тоже интересно.

Во второй палате лежит худощавый лысый старик, не пришедший в сознание после инсульта и операции, пытавшийся покончить с собой парень лет тридцати и мужчина с раздувшимся лицом, найденный избитым до полусмерти в лесу. Вкратце описав события, приведшие их сюда, Маргарита показывает Вере, как нужно ухаживать за больными.

Взяв все необходимое, они подходят к койке старика с инсультом. Маргарита осторожно поворачивает его голову вбок, так, чтобы не сместить трубку, торчащую из его большого, крючковатого носа, затем открывает ему рот и, мельком взглянув на Веру, чтобы убедиться, что она внимательно смотрит, с помощью марлевой салфетки обхватывает левой рукой его язык и оттягивает его наружу.

– Если бы у него были зубы, мы бы сейчас их стали чистить вот этой одноразовой щеткой. Но их, к счастью, нет, да и если бы были, не всегда у нас есть время на такой тщательный уход.

Вера смотрит на толстый налет на языке и серые дёсны. Маргарита отпускает язык, выбрасывает марлю, берет большой шприц и набирает в него розоватый раствор марганцовки, подкладывает под щёку старика поддон, оттягивает угол рта шпателем, надавливает на поршень: тонкая струйка омывает полость рта и стекает по бескровным губам в поддон вместе со слюной, тягучей, мутной.

– Вот и всё, главное не попасть в дыхательные пути, – говорит Маргарита, стараясь приободрить Веру, которой поначалу все кажется очень сложным, – Теперь протираем глаза.

Она поворачивает голову обратно, слегка запрокидывает ее назад, сдвинув подушку под шею, потом ставит уже грязный поддон под затылок, берет ватку, смачивает ее водой и трёт старику веки: прозрачные капли стекают по его вискам, затем падают в поддон, растворяясь в розоватой водице, смешиваясь со слюной.

Закончив с головой старика, Маргарита смотрит на часы – десятый час, из пищеблока уже привезли банки с питательными смесями и нужно кормить больных, пока еда совсем не остыла.

– Так, тело помоем потом, сейчас давай кормить их. Вас учили, как это делать через зонд? – Надев свежие перчатки, но не помыв перед этим руки, как того требует руководство для медсестёр, она берет уже введенную через нос трубку, отсоединяет свободный конец от шеи старика, отлепляя пластырь, затем снимает зажим и подключает воронку для питательной жижи. Из горла старика доносится неприятный хрип. Положив воронку в лоток, они идут в коридор за банками с жидким питанием.

– Можно кормить через воронку или с помощью шприца Жаннэ, кому как больше нравится, – говорит Маргарита, приподнимает силиконовую воронку и выливает в нее содержимое стакана: питательная смесь течет по трубке, исчезая в носу старика.

Закончив кормление, Маргарита возвращает на место зажим, чтобы содержимое желудка ненароком не вытекло обратно, снимает воронку и оборачивает конец трубки стерильной салфеткой, потом цепляет ее к шее куском пластыря.

– Видишь, все просто, – говорит она, – Следующего кормишь ты.

Вера подходит к избитому мужчине, проверяет по отметке маркером, сделанной на трубке у его разбухшего сломанного носа, не сместился ли зонд, затем, повторяя действия своей наставницы, начинает кормить его через трубку: жидкое, еле теплое питание плохо проходит через узкую часть силиконовой воронки и ей приходится долго ждать и мять ее, проталкивая содержимое – смесь теплого молока, сырых яиц, сахара и спирта – в искусственный пластиковый пищевод.

– Может взять шприц? – спрашивает Вера.

– Нет, так не должно быть, надо сказать врачу, что пища не проходит, – отвечает Маргарита и уходит, оставив Веру в палате наедине с пациентами.

Накормив больных в трех палатах, сделав десятиминутный перерыв и выпив чая в сестринской, Вера и Маргарита опять идут к старику, чтобы закончить начатое. Кроме него, им еще нужно помыть семерых больных и перестелить им бельё, так что времени в обрез. Они подходят к койке старика, убирают с него простыню. Дряблая кожа жёлтого оттенка висит на его худом теле складками, между бедер видны бледно-коричневые сгустки кала.

– Так, я сейчас наклоню его набок, а ты достанешь простыню, поняла?

Вера кивает, стараясь побороть приступ тошноты, вызванной очень сильным запахом. Маргарита, взяв старика за левое плечо, поворачивает его на правый бок, придерживая за спину. Вера с силой тянет простыню на себя так, что старик чуть не переворачивается на живот, но Маргарита успевает его подхватить.

– Не так резко. Давай, постели клеенку и подставь под его зад судно! – Вера спешно выполняет это распоряжение, и Маргарита кладет тело старика обратно на спину. – Этот еще легкий, вот с тем боровом из третьей палаты, который после аварии, придется повозиться.