Первый тип личности похож на горный ручей в лагере Американской Юношеской Организации в Нью-Гэмпшире. Он журчит, спускаясь по склонам гор к озеру, и в каком бы месте мы не зачерпнули из него воды, везде она была бы чистой и свежей. Таковы и некоторые личности. Где бы ты их ни встретил, они сверкают и искрятся. Их присутствие прогоняет мрак, вдохновляет нас, и нам радостно идти рядом с ними. Когда они ведут за собой, все охотно следуют за ними; когда они улыбаются – все улыбаются. Они всегда готовы приободрить нас и оправдать наше доверие, делясь с нами всем, что имеют.

П.Г. Орвиг, который в течение долгого времени был директором Американской Юношеской Организации, – личность типа горного потока. Его индейское имя звучит как «Ваджепи», что значит «Проворный». Где бы ты ни встретил его: в лагере, на утиной охоте или у него дома – ты уносишь с этой встречи приподнятое настроение. Ваджепи всех встречал искренней улыбкой, заразительным смехом, дружеским похлопыванием по спине, а ведь он не родился со всем этим. Он развил в себе эти способности, отдавая себя другим. Когда он видит кого-нибудь в подавленном состоянии, то «включает» свое обаяние. Мне нравится находиться возле Ваджепи.

Внизу, у озера, в которое впадает горный ручей, находится родник. Он иллюстрирует второй тип личности. Он спокойнее журчащего горного потока, но из его глубин бьет ключом холодная, свежая вода. Глубина и сила многих спокойных людей становится источником радости и благословением для окружающих.

«Папа» Уэйт, бывший помощник директора П.Г. Орвига в Американской Юношеской Организации, – глубокая, «родниковая» личность. Он всегда утешит, всегда поможет. Имя «Папа» выражает суть его личности, потому что для тысяч людей он – понимающий отец, всегда готовый посочувствовать и помочь.

В Мичиганском лагере Американской Юношеской Организации был старый насос, который при работе страшно скрипел, но, проявив достаточное терпение и настойчивость, можно было накачать из глубокого колодца чистой, холодной воды. Однажды, несколько лет назад, я обедал в Марселе, откуда должен был отплыть в Индию. Напротив меня сел какой-то англичанин. Он заказал чай и ожидал его в молчании, всем своим видом демонстрируя, что не желает общаться с кем бы то ни было. Французские официанты не спешили подавать ему чай, и его недовольство все нарастало. В конце концов, ему принесли чашечку кофе. Он выпил ее без сахара и сливок, все время ворча, что он заказывал чай, а не кофе. Когда ему принесли вторую чашку кофе, он готов был взорваться, но все же выпил и ее, продолжая бурчать о том, что он сделает с этими французскими официантами, если они не принесут ему чай. Если бы я тотчас ушел, у меня сложилось бы впечатление, что передо мной чрезвычайно неприятный человек. Но, к счастью, подоспел его чай, и с ним к англичанину вернулось хорошее настроение. Он представился, и оказалось, что мы плывем в Индию на одном корабле. В дальнейшем мы не раз случайно пересекались на Дальнем Востоке, и эти встречи без сомнения были самой интересной частью моего путешествия. Более того, мы стали хорошими друзьями, и я считаю, что он – один из самых интересных людей, которых я когда-либо знал. Не судите о насосе по тому скрипу, который он издает. Не судите о человеке по первому впечатлению. Старайтесь выудить из него глубоко спрятанные в нем сокровища богатого внутреннего мира, как вы достаете воду из глубокого колодца, и запомните, что раздражительность и плохое настроение способны настолько заслонить ваши хорошие качества, что это может оттолкнуть от вас людей. Задача же личности, индивидуальности состоит в том, чтобы притягивать, а не отталкивать.

Рядом с насосом располагается мемориальный фонтан. Построенный из валунов, прочный и внушительный, он производит сильное впечатление. Этот фонтан в изобилии снабжается водой, и из него бьют четыре струи холодной, утоляющей жажду воды. Прошлым летом туда поставили новый запатентованный механизм, соединяющий фонтан с природными источниками, но этот механизм сломался. Фонтан был прекрасен, вода – чиста и холодна, но едва что-то пошло не так, и фонтан стал совершенно бесполезен. Индивидуальность – это нечто неосязаемое, иллюзорное. Приятный вид, хорошие манеры, прекрасное образование и замечательная семья – все это хорошая «подпитка», но для того чтобы добиться лучшей жизни, нужно кое-что еще.

Я знаком с одной девушкой, похожей на этот фонтан. У нее было столько всего, чем она могла бы поделиться, но она держала свои богатства в себе. Сейчас это женщина, недовольная жизнью, обвиняющая всех, кроме себя, в своей меланхолии. По правде говоря, она должна винить только свой эгоизм. Она позволила своей личности «выйти из строя» и не стала ее «чинить».

Если ты похож на меня, ты захочешь узнать какие-то правила, получить какие-то советы, при помощи которых ты сможешь добиться большего. «Конечно, все это замечательно, – скажешь ты, – но что конкретно я должен сделать, чтобы развить свою индивидуальность?» Единственный ответ, который я могу тебе дать, взят из моего личного опыта. Первым делом, для развития социальной стороны своей жизни я бы наладил контакты со всеми, с кем только можно.

В дни моей молодости имя Генри М. Флаглера было у всех на слуху. Он был казначеем компании «Стандарт Ойл» и ближайшим помощником Джона Д. Рокфеллера. Мистер Флаглер вложил свои средства в развитие Флориды, построив Восточную железную дорогу через Флорида-Кис, а также сеть отелей. Я был в Палм-Бич как раз тогда, когда он заканчивал отделку своего роскошного дома. Я был полон решимости встретиться с мистером Флаглером. Я чувствовал, что общение с таким успешным человеком благотворно повлияет на мою дальнейшую жизнь. Я легко сходился с людьми моего круга, но как встретиться с таким большим человеком, как мистер Флаглер? «Если я никогда не встречал людей более значимых, чем я, которые мыслят масштабнее, действуют с размахом и являются действительно великими людьми, как я смогу вырасти?», – так я размышлял. Я находился в одном городе с человеком, который стал одним из самых выдающихся и успешных людей Америки. У меня не было никакой протекции, никаких связей, но «смелость города берет». Я написал ему записку, в которой чистосердечно признался, что я – молодой человек, полный амбиций, новичок в мире бизнеса, и очень хочу с ним встретиться. К моему удивлению, я очень быстро получил ответ с приглашением посетить его дом. Даже сейчас, спустя столько лет, я чувствую некоторое замешательство. Тот день стал самым ярким воспоминанием моей молодости. Мистер Флаглер показал мне свой дом. Я никогда до этого не бывал в таком сказочном месте и не знал, что существует такое великолепие. Мы прогуливались по прекрасным садам мистера Флаглера, он рассказывал мне о Рокфеллере и о том, с какими огромными и трудными препятствиями они сталкивались на первых порах. Мой мозг был переполнен впечатлениями. Помнится, я остановился и спросил: «Мистер Флаглер, это большая честь для меня. Ваша жизнь произвела на меня огромное впечатление. Я боюсь, что забуду некоторые правила вашей жизни. Не возражаете, если я запишу их в свой блокнот?» (Уже тогда я носил в кармане маленькую записную книжку, где постоянно делал заметки.) «Конечно, нет», – ответил мистер Флаглер. Тогда я записал: «Большие обязанности – большая ответственность». Дальше, страница за страницей, я внес в блокнот все правила его жизни. Даже сегодня я испытываю волнение, при мысли о том разговоре.