При другом генетическом заболевании – карликовости – кости обычно прочные, но короткие. Существует как минимум двести видов этого заболевания. Самый распространенный связан с тем, что кости при взрослении плохо растут в длину, поэтому голова и туловище у человека почти нормального размера, а конечности – укороченные. (Нечто подобное наблюдается у собак пород вельш-корги и такса.) Хотите верьте, хотите нет, но ортопеды знают, как помочь детям с такой формой низкорослости. Чуть позже я расскажу об этом методе.

Другие состояния, очевидные на момент родов, не имеют генетических причин и являются скорее реакцией на какое-то негативное воздействие во время беременности – например, на употребление алкоголя. Если мать пьет, спирт легко проходит через плаценту и начинает разрушать плод. Кости конечностей плода могут срастись – и это еще не самая большая проблема по сравнению с умственной отсталостью и поведенческими расстройствами. Причины многих аномалий скелета, возникающих при беременности, неизвестны: к ним относятся синдактилия (сращение пальцев), гипоплазия (отсутствие) больших пальцев и косолапость. Тем не менее ортопедическое лечение может помочь даже в таких случаях.

Несовершенный остеогенез стал причиной множественных переломов предплечья, которые зажили с явными деформациями (a). Металлический штифт, вставленный в центральный канал кости, снижает риск перелома и помогает сохранить правильное расположение отломков, если перелом все же произойдет (b)

Benjamin Plotkin, MD (a); Richard E. Bowen, MD (b)

Следующая категория болезней – инфекции, вызванные бактериями. Костная ткань особенно уязвима для заражения, так как относительно слабое кровоснабжение мешает лейкоцитам, антителам и антибиотикам прибыть на место происшествия. К счастью, кости надежно защищены неповрежденной кожей. Организм вообще можно упрощенно представить в виде бурдюка, наполненного солоноватой жидкостью: стенки этого мешка (наша кожа) не дают организму высохнуть и предохраняют от других средовых угроз, в том числе от бактерий.

Может быть, на уроках биологии или в туристическом клубе вам рассказывали, что концы сломанных костей иногда пробивают кожу. Такой перелом называется открытым и требует неотложной медицинской помощи: костная ткань, несмотря на свои многочисленные достоинства, не способна бороться с инфекцией.

Кость твердая и выдерживает значительное давление – такова основная мысль моей книги, – однако ради этих восхитительных свойств приходится жертвовать хорошим кровоснабжением: для артерий и вен, по которым в кость поступало бы усиленное питание, потребовались бы многочисленные отверстия внушительных размеров. Кровь доставляет лейкоциты и антитела для борьбы с инфекцией в любую поврежденную ткань. С кровотоком также поступает кислород и другие вещества, помогающие ране заживать. По тому же пути следуют антибиотики. Таким образом, для эффективного восстановления тканей всегда необходим приток крови.

Раны прекрасно заживают на коже: там отличное кровоснабжение и множество средств защиты от бактерий. Но если окажется, что затронута кость, бактерии закрепятся в костной ткани и примутся заражать все вокруг.

К сожалению, костная ткань может пострадать от атаки бактерий, даже если не контактирует напрямую с внешним миром через разрыв кожного покрова: эти разбойники приплывают из отдаленных мест по сосудам вместе с кровью. Например, в костной ткани иногда селятся и процветают возбудители туберкулеза, жившие в легких и попавшие оттуда в кровоток. Позор тебе, сердце, что ты не бережешь своего верного хранителя запасов кальция!

До появления антибиотиков бактерии туберкулеза могли беспрепятственно проникать из легких в кости и суставы, вызывая их разрушение. При поражении позвонков происходит компрессионный перелом (сплющивание тела позвонка), отчего позвоночник сильно искривляется, как видно на этих снимках начала 1900-х годов

Robert Tunstall Taylor, Orthopaedic Surgery for Students and General Practitioners: Preliminary Considerations and Diseases of the Spine; 114 original illustrations (Baltimore: Williams & Wilkins, 1907) (a); William F. Whitney, Bulletin of the Warren Anatomical Museum (Boston: Harvard Medical School, 1910) (b)

Хрящ тоже уязвим для инфекций: он вообще лишен кровоснабжения, а его клетки получают питательные вещества из суставной жидкости. Бактерии, попавшие в сустав напрямую через рану в коже или с кровотоком, могут быстро разрушить хрящевой слой, после чего кости начнут стачивать друг друга.

Как вы уже знаете, кость состоит преимущественно из остеобластов, остеоцитов и остеокластов. Эти клетки, как и другие клетки организма, могут мутировать и образовывать опухоли. К счастью, это происходит относительно редко. Костей в организме много – целый чемодан на колесиках, – но клетки костной ткани обновляются медленно по сравнению с клетками кишечника, молочных желез, простаты и кожи, поэтому сбои при делении клеток костной ткани случаются не так часто. И все же опухоли кости периодически встречаются и бывают как доброкачественными, так и злокачественными. Доброкачественные опухоли возникают в самой кости и требуют лечения, только если причиняют боль, нарушают прочность кости, мешают функционированию организма или портят внешний вид. Злокачественная опухоль развивается в кости из ее собственных клеток или попадает в кость из какого-нибудь другого места организма. Чтобы запомнить, какие виды рака чаще всего дают метастазы в кость, американские студенты-медики пользуются мнемонической фразой BLT with a Kosher Pickle[18] (breast, lung, thyroid, kidney, prostate – грудь, легкое, щитовидная железа, почки, предстательная железа).

Следующая категория заболеваний – дегенеративные. Люди живут все дольше, поэтому врачи чаще сталкиваются с проявлениями остеоартроза (или деформирующего артроза) – это заболевание обусловлено износом суставов. Если болезнь не провоцировать (прямохождение не в счет), примерно к сорока годам у человека уменьшается гибкость позвоночника и возникают боли. Хрящ, покрывающий поверхности суставов, постепенно изнашивается, и лежащие под ним кости начинают тереться друг о друга. По краям сустава образуются костные шпоры. На пальцах рук они вызывают беспокойство скорее с эстетической точки зрения, а в шее и поясничном отделе позвоночника все намного хуже: костные шпоры могут сжимать нервы, выходящие из спинного мозга, и причинять боль. Артроз развивается быстрее, если сустав неправильно двигается или его поверхность по какой-либо причине неровная.