— До свидания, не прощаемся, до встреч.

Глава одной из местных районных администраций попадает в сельскую больницу. После ДТП. За рулем ночью был сам. Естественно пьяным. Ногу зажало кузовом так, что спасти ее не удалось. Проснулся после операции без ноги. Сразу слетелись коллеги, главы администраций разных уровней, сочувствие выразить, предложить помощь. Приходили целые делегации от избирателей… Главный врач больницы не отходит от койки, пытается утешить. Слова утешения нашлись:

— Ты, пожалуйста, будь осторожней, так больше не гоняй.

Дежурные врачи долго размышляли над логикой этих слов. Ведь именно так, как вчера, погонять можно еще только один раз, да и то на машине с автоматической коробкой или с ручным управлением. Вторая нога еще осталась. Если в следующей аварии потерять руку, то это будет уже несколько по-другому.

На вопросы начальства о том, каково его настроение, так сказать, эмоциональный фон, ответить было трудно. Тяжело представить эмоциональный фон человека, проснувшегося после пьянки без ноги. Лично я бы умер от удивления.

Надо отдать должное больному. Лежал тихо, пальцы не гнул. Персональной заботы не требовал. Скоро выборы. Вокруг бродит местный электорат. К тому же больничное начальство обещало замять факт наличия спиртного. Вдруг права еще пригодятся. Ближе к народу быть не хочется. Прыгать по автобусам на костылях несолидно.

Корпоративная вечеринка. После окончания пара сотрудников, дама и месье, продолжили у нее дома. Обстановка располагала к близости, партнер был готов, только имел вот такую даже не сказать что болезнь, а просто некоторую особенность формы своего достоинства. Подруга, видно, стала иронизировать по поводу этого несколько легкомысленного и вздорного вида, за что получила в пятак. Но женщина она была горячая и неслабая, оттолкнула мужичка, и тот приложился головой об стену — затих. Перелом височной кости, ушиб мозгов. Подруга испугалась, сама вызвала «Скорую», приехала вместе с ним и подробно рассказала о ситуации.

Травматолог в приемном отделении выносит на обложку истории диагноз. Как учили. На первом месте основное заболевание, далее — его осложнения. В конце — сопутствующая патология. Думаю, что он пошутил. Возможно — был трезв. Хотя логика тут несомненная. На первое место выносится: «Болезнь Пейрони». Травма черепа шла следом, в осложнениях.

Нам один хрен, что написано на истории. Тактика лечения от этого не меняется.

Медикаментозная кома, ИВЛ. Вызов нейрохирурга.

Утренний обход. И.О. начмеда, тетка средних лет, читает историю. Признаться, что о болезни Пейрони не слышала, ей как-то неудобно. Вдруг это такая серьезная хворь, от которой крошатся черепа.

— Напомните, просто с утра вылетело из головы, что-то очень знакомое.

Пытаюсь сохранить серьезный вид:

— Так часто же это встречается в среднем возрасте.

— Да я помню, не раз сталкивалась. Только вот как-то забыла, что там происходит.

Один из хирургов пытается сквозь смех сложить фразу, типа:

— Скажите, вам что, до боли знакомо это заболевание?

Минут через пять удается объяснить начмеду, что же это такое на самом деле. И что там происходит. И почему это может быть знакомо до боли. Та начинает понимать, в чем дело, и открыто посылает всех нас на то место, которое поражается болезнью Пейрони. Но под конец добавляет:

— И чтобы в истории болезни была запись о консультации уролога!

Новый взрыв хохота.

Приказ есть, надо выполнять. Звоню урологу, приходи, проконсультируй. Понимая, что и он меня сейчас пошлет туда же, ссылаюсь на приказ начмеда.

— А чего, — говорит, — я там увижу? Он же у него встать должен. Вот и передай начмеду, что ежели на нее у него встанет, тогда приду и посмотрю. А так чего смотреть, мало я концов видел? Я болезнь Пейрони все равно не лечу.

— А чего так? Вон реклама идет. ОН-клиник. Говорят, оперируют. Деньги хорошие.

— Полезешь там оперировать — на хую славы не найдешь. Хоть кривенько, но стоит. А так вообще мужика импотентом сделаешь.

Вечером уролог все же зашел. Посмеялся вместе с нами над историей. Но записи так и не оставил. Так что основное заболевание осталось не охвачено. Жаль, если мужик помрет, как бы расхождения диагнозов не было.

В кресле, согнувшись, дремлет дежурный хирург. Устал за ночь. Сам не спал и не давал другим. Начмед с сочувствием:

— Вы, наверное, устали?

Отвечаю за хирурга:

— Да нет, просто у него болезнь Пейрони.

Начмед, снова забыв о болезни, проникаясь состраданием:

— Понятно. Извините. Ну хорошо, хорошо, отдыхайте.

Тихо начинает трястись от смеха уролог. На вопрос начмеда о причине смеха, успокоившись, пытается сказать, что при болезни Пейрони у мужчин искривляется иное место.

— Какое? — пытается уточнить начмед.

— Так он целиком и представляет из себя это самое место, которое искривляется при болезни Пейрони.

Завис у меня один пациент. Уже два месяца лежит — не знаю, что с ним делать. Местный алкаш, которому еще в День народного единства и согласия проломили череп. До утра пролежал в луже напротив магазина, на своем обычном месте. Утром по идее должен был встать, но не смог. Тогда продавщица вызвала «Скорую помощь». Известно о нем только то, что он Коля. Документов нет. Кажется, весь поселок его почти каждый день видит, каждый день он что-то делает на привокзальной площади, встает, падает, валяется, а вот как его фамилия, где живет, на что — ни один не знает.

Оказалось, что у Коли внутричерепная гематома. Сделали трепанацию черепа. Только вот поздновато уже. Парализован Коля. Из всех движений, доступных человеку, Коля может только открыть-закрыть глаза и поднять вверх правую руку. Но по глазам видно, что все слышит и понимает. Большего мы добиться не смогли. Это для него пик. Хорошо, хоть сам дышит. Через трахеостому.

В богадельню его не сдать. Документов нет. Да и жалко. Там ему быстрый уход обеспечат. На тот свет. А мы к нему уже привыкли. Почти как родной. Никто Колей не интересуется. Попытался местных депутатов привлечь к участию в его судьбе, но выборы прошли, когда Коля еще балансировал на грани жизни и смерти. А сейчас и пытаться бесполезно. Правда, перед Новым годом зашел местный депутат. С праздником поздравил. Пожелал, выразил, пообещал. Пакет апельсинов зачем-то принес. Я попытался с ним поговорить о Коле. Убедить его в том, что это идеальная электоральная единица. На то, что ему не нравится, он по команде глаза закрывает, а надо выразить согласие — правую руку поднимает вверх, проголосует за. Кажется, что еще депутату нужно? Но местный единоросс шутки не понял, хотя какие тут шутки. Пообещал помочь и скрылся.