Еще одна девушка, политолог, согласилась: «Это заставляет меня чувствовать себя несокрушимой. Это заставляет меня чувствовать себя так, будто я бегу марафон. Я становлюсь полностью довольна собой».

Затем мы все снова погрузились в молчание, осмысливая сказанное.

«Раньше я работала в лаборатории, где в мои обязанности входило доставлять самкам крыс сексуальное удовольствие», — сказала одна молодая женщина-ученый. Ее лицо озарилось озорной улыбкой. «Что?!» — воскликнули мы хором. «Это правда! — она рассмеялась. — У меня была тоненькая кисточка, — она сделала движение пальцами, как будто нарисовала в воздухе маленькую точку. — Но это была всего лишь часть моей работы». — «Я даже не знала, что самки крыс могут испытывать сексуальное удовольствие», — удивилась я собственному невежеству. «У всех женских особей млекопитающих есть клитор, — пояснила она спокойным тоном ученого, для которого это был любопытный, но строго научный факт. — Они все имеют клитор», — повторила она.

В это время корова наклонила голову и вопросительно посмотрела на существо, стоящее справа от нее. (В самом деле, я должна была знать, что у двух третей млекопитающих клитор находится на передней стенке влагалища, как у человека точка в, но в то время я и понятия не имела о том, что у млекопитающих вообще есть клитор.)

Это был знаменательный момент. Туман начало относить к округлым холмам, которые простирались довольно далеко от нас. Чувствовались порывы ветра. Женщины тихо разговаривали об оргазме, способности проникнуть в суть вещей и энергии. Я была поражена тем, что не знала прежде этого очевидного факта, хотя должна была бы знать. Все самки в процессе эволюции были устроены таким образом, чтобы иметь возможность испытывать сексуальное удовольствие.

«Самки крыс, когда хотят заняться сексом, делают вот так», — она подняла руки так, что они стали похожи на маленькие лапки, и выгнула спину. Мы дружно рассмеялись. Как я узнала позже, это телодвижение называют «лордоз». Она стала дальше рассказывать о лаборатории и результатах ее исследований, и мне захотелось узнать об этом побольше.

Мы еще некоторое время поговорили, но ветер все крепчал, и пора было идти обратно. Мы вернулись к камину, домашнему уюту и горячему чаю, хотя было немного жаль отпускать это неописуемое мгновение — когда у ветра, травы и животных, казалось, находишь частичку того, что мы так стремимся познать в самих себе, когда узнаешь, что мы, и наше особенное женское удовольствие, прочно занимаем свое место в естественном порядке вещей. Я сожалела о том, что это мгновение пролетело, но меня поддерживало любопытство девушек и их желание узнать, является ли то, что вдохновляет их на интеллектуальный труд, частью другого вида вдохновения — физического.

На протяжении следующих нескольких месяцев другие женщины с самым разным жизненным опытом подтвердили мне, что они тоже ощущают связь между сексуальной удовлетворенностью и степенью уверенности в себе, а также творческой самореализацией.

Однажды я присутствовала на шумной многолюдной вечеринке по случаю одной премьеры в Нью-Йорке, где меня окружали кинематографисты и театралы. Шум был оглушительным. В переполненном баре я заговорила со статной женщиной лет 40 на вид, которая ждала своего напитка рядом со мной. Она была ослепительно элегантна: алая помада, жемчуга и черное коктейльное платье, словно пришедшее из эпохи флапперов[4]. Моя соседка рассказала мне, что она актриса и сыграла одну из ролей в фильме, который мы только что посмотрели, а затем, в свою очередь, спросила меня, чем я занимаюсь. Я ответила ей, что я писатель и сейчас работаю над своей следующей книгой. Она спросила, о чем будет книга. «Это книга о вагине», — ответила я. Она улыбнулась. Ее зрачки расширились.

К тому моменту мне уже не раз доводилось наблюдать, как меняется выражение лица собеседника, когда в ответ на свой вопрос он слышит от меня слово «вагина». Некоторые, как мужчины, так и женщины, сразу улыбаются: это красивые, чистосердечные улыбки. Лица других выражают испуг и отвращение, как будто внезапно посреди разговора я достала из своей сумочки сырую рыбу и положила ее перед ними на стол или предложила подключить ее к разговору. Третьи — как правило, это мужчины — начинают хохотать, грубо и насмешливо, зачастую маскируя этим смущение.

Судя по мечтательной улыбке актрисы, я могла продолжать. «На данном этапе, — призналась я, — я пытаюсь выявить возможную связь между женским оргазмом и творческой самореализацией».

Актриса немного побледнела и бросила на меня нерешительный взгляд. «Не могу поверить, что слышу это, — наконец произнесла она. — Я хочу кое-что вам рассказать. То, что я не рассказывала никогда и никому, — она сделала глубокий вдох. — Я — актриса метода».

Я знала, что актеры метода используют технику визуализации, чтобы действовать «изнутри», иными словами, они вызывают в сознании образ того, чью роль они играют, чтобы испытать и выразить характер изнутри, вместо того чтобы пытаться «играть» этого персонажа.

«Когда я начинаю репетировать роль и вникать в характер, ощущения во время оргазмов у меня меняются. Они становятся более, более…» — она жестикулировала, держа в руке бокал, словно обращаясь к воображаемому космосу, не в силах подобрать слова. «Трансцедентными?» — спросила я. «Именно так. Спросите моего друга. А потом, — она оглянулась, чтобы убедиться, что никто нас не слушает, — я считаю, что, будучи в образе, играя, я нахожусь на пике своей чувственности». Она оглянулась еще раз, но продолжила, желая, кажется, передать свои ощущения как можно точнее: «У меня был оргазм, когда я была на сцене. Просто от того, что мои творческие способности были на небывалой высоте».

Я стиснула в руке бокал. Таким образом, не только оргазм может повышать творческие способности женщин, но и творческие способности, возможно, могут усиливать оргазм!

«В самом деле?!» — воскликнула я. «В самом деле», — подтвердила она. «Невероятно! Как вы думаете, это когда-либо доводилось испытать кому-то еще?» — «Я знаю, что да. Это происходит, я уверена, с другими женщинами творческих профессий. Например, я знаю женщин, которые испытывали оргазм во время рисования. И я знаю, что эти две составляющие подпитывают друг друга: сексуальность разжигает творческие способности, а работа “заряжает” секс».

Она дала мне свою визитную карточку и пообещала познакомить меня с художницами, которые испытывали оргазм во время творческого процесса.

Я поблагодарила ее и вышла в ночь, осторожно пробираясь среди окружавших меня актрис, как если бы они были минными полями Эроса, которые могут взорваться в любой момент,

Но стоило мне увидеть звездную зимнюю нью-йоркскую ночь, как я почувствовала, что моя собственная голова начинает кружиться…

В ту ночь я начала работать над неофициальными опросами. Я создала опросник для женщин в моем сообществе на FасеЬоок, которое на тот момент насчитывало 16800 участников. В этом опроснике я спрашивала их, ощущали ли они когда-нибудь связь между сексом и творчеством; доводилось ли им когда-либо бывать в ситуации, когда их сексуальный опыт усиливал в них чувство уверенности и любви к себе; ощущали ли они когда-либо, что сексуальный опыт привел их к более глубокому пониманию связи между явлениями, и бывало ли такое, что период сексуального одиночества, депрессии и разочарования негативно влиял на их уверенность в себе, творческие силы и энергию. Их ответы подтвердили, что девушки с конференции, актриса и я не были исключениями среди других представительниц нашего пола.