в долгом браке. Как сиамские близнецы, которые были совершенно не похожи. Разные привычки, разные способности, разные взгляды. Один близнец вообще выпивал и кутил. А второй был благочестивый и тихий; представляете, каково ему было? Печень-то общая была и система кровообращения… Но вот: они приросли друг к другу еще до рождения. И в браке такое бывает – прорастание. И один может обижать другого, изменять, пить… Это наносит вред, причиняет страдания. Все вокруг говорят: «Разведись!»; но это почти невозможно иногда. Даже если близнецов разделить ювелирной и мучительной операцией, печень достанется кому-то одному. А страдания – другому. И один благополучно устроит свою жизнь; а второй будет погибать от мучений, хотя он ведь освободился! Почему он не может жить и радоваться? Или – она? И не во всех случаях развод и разрыв – это лучший выход. Разорвать нетрудно, а что будет потом? Какова будет боль после тридцати или двадцати лет совместности? Этого никто не знает и знать не хочет. Только твердят: «Надо развестись! Почему ты не разводишься?» А вот поэтому не разводятся. Хотя их называют слабовольными, созависимыми, жертвами или еще как. Обзываться-то легко. И клейма ставить. Это тончайшие узы не дают: сосуды, нервные волокна, общая кровь… К таким ситуациям нужен особый подход, понимание, взвешенность, раздумья – нужна ли операция? Каковы будут страдания? Каковы шансы на успешное разделение, чтобы не пострадал любящий и преданный? Кому достанется печень и все имущество? Узы бывают очень прочными, даже если они привязывают к недостойному человеку. И это надо учитывать. Понимать. И не спешить осуждать доброго и любящего, которому плохо, а он не спешит разорвать долгие отношения…

а у вас отношения с человеком. И вы ему должны: внимание, верность, любовь, поддержку. Я на «Одноклассники» не захожу почти, там модератор размещает тексты. А там у меня был роман. О котором я только сейчас узнала, когда сообщения прочитала. Мне писал седовласый мужчина – хорошее писал. Сначала комплименты и предложение дружбы. Потом подарки посылал: букеты и ангелочков. Потом много писал о себе. Раскрывал душу: здоровье, пенсия, родственники, детство… Писал о своих увлечениях: рыбалка, марки почтовые. Потом он предлагал мне к нему приехать. Он меня встретит. Потом он начал подозревать, что у меня есть другой. Раз я не отвечаю. А им я просто пользуюсь; букеты, приглашение погостить. Комплименты вот… Потом он все понял и меня бросил. Так и написал: «Вы не достойны!» Холодно попрощался навсегда! А через день написал, что все же решил вернуться. Он погорячился. Это проклятая ревность! Его уже использовали в жизни и обманывали. Но мне он верит. И дает еще один шанс. И букет дарит нарисованный – вот! Все эти письма я сразу и прочитала… И заблокировала. Ушел так ушел. Значит, не очень-то и любил! Но как часто все проблемы – от того, что человек насчет нас что-то придумал в своей голове. И требует полного соответствия нашего поведения своему бреду. Мы должны! А должны потому, что он выдумал это «должны» – выдумал, да и все. Свалил на нас свои ожидания и надежды. Нагрузил непрошеной откровенностью. Придумал отношения, которые нас связывают, хотя все отношения – как между зрителем и диктором на экране. Мы уже или друзья не разлей вода или враги, а мы его знать не знаем, человека-то. И не понимаем, кто это вообще? Кто это к нам лезет с объятиями и так злится, что мы отшатываемся? Кто это пишет про нас гадости, хотя знать нас не знает? Кто звонит посреди ночи, чтобы поделиться чувствами? Почему мы должны отвечать? Это вот эти люди, которые завели с нами отношения без нашего ведома. И мы им должны! Надо отличать реальность от своих фантазий. Отношения обоюдны. Знакомство предполагает наше личное участие. Должны – это касается долга, которого быть не может по отношению к чувствам незнакомца с нарисованными букетами. Или – незнакомки… Не надо придумывать отношения, а потом разочаровываться. И других людей втягивать в выдуманные отношения, раздражаясь, что они не делают то, что должны…

И мы подсознательно стремимся к простому в этот период. Тяжелые душевные переживания или мучительные сомнения облегчаются простыми вещами и действиями. Не хочется вести витиеватые научные разговоры и слушать метафизические наставления – помогают простая и внятная речь, совет и поддержка. От книг Шопенгауэра лучше не станет, а детская книжка про Муми-Тролля успокоит и утешит. Полный аллюзий и метафор арт-хаусный фильм не отвлечет, а наивная комедия поможет. И даже еда в такие времена простая – не хочется ни бланманже, ни галантина из перепелов. Пища наша – хлеб да каша в такие времена. Только такая еда усвоится и придаст сил. Надо стремиться к простоте мыслей, ставить простые цели, говорить просто – это непросто. Это требует усилий. Но это помогает: простота и чистота. Чем проще и понятнее объяснение и совет – тем больше они помогают в сложный период. А сложное оставим на потом, когда проблема упростится и решится.

Я целый день работала, потом по делам поехала и решила выпить стаканчик кофе. Это вредно вечером, но надо немного взбодриться. И чрезвычайно романтичный и высокомерный молодой человек налил мне кофе. Как принц в изгнании. Как разочарованный в жизни Чайльд-Гарольд. Гамлет. И так он тоскливо смотрел куда-то вдаль, на утерянную империю… Мне захотелось как-то его подбодрить. Как-то компенсировать то, что ему пришлось мне кофе наливать. Я сказала: «Вы прекрасный бариста!» Элегантное слово сказала. Молодой человек посмотрел тоскливо и печально. И ответил: «Это все кризис! Сейчас я простой бариста. А когда-то я был хамоньеро!» И я первый раз за день засмеялась. Жизнь переменчива. Вчера ты хамоньеро. А завтра всего лишь бариста! Но ничего страшного. Умение резать ветчину еще пригодится. И мы еще увидим небо в алмазах! Так я сказала, и бывший король все же улыбнулся, хоть и печально. Все наладится. Была бы ветчина да кофе! Не будем грустить. Лучше улыбнемся, хамоньеро и подождем лучших времен!

он там работу выполнял. И своя квартира показалась ему мрачной каморкой. Все вещи – убогими, жалкими. До потолка можно рукой достать; на стареньком столике – дешевые тарелочки с простой едой. Суп водянистый. Хлеб. Ах, не удалась жизнь! И то ли заплакать хочется над своей нелепой жизнью. То ли на домашних наорать… Плохое состояние – сравнение. Особенно если на время соприкоснулся с чужим богатством, счастьем, здоровьем. Это не зависть. Это печальное осознание, что у нас такого никогда не будет, как бы мы ни старались. Нет плохого желания отобрать чужое или зло причинить, нет мечты, чтобы чужой дом сгорел; просто тяжело как-то на душе. Марк Аврелий правильно советовал: вы себя сравните не с теми, кто впереди вас. А с теми, кто позади. Их гораздо больше. Тех, у кого ни квартиры, ни тарелочек, ни супа нет. Ни близких, на которых иногда хочется прикрикнуть. А иногда – обнять изо всех сил и прижать к груди… Вот так надо сравнивать. И поймешь, что никакой ты не неудачник. А наоборот, удачник! И мудрый Сократ рекомендовал определять свой успех глубиной ямы, из которой мы вылезли. А не вершиной, на которую хотим вскарабкаться изо всех сил. Посмотришь в прошлое, заглянешь в яму – и зауважаешь себя. Надо же, как я сумел подняться без всякой помощи, без богатства и титула, без преступлений! Вот так надо сравнивать. А потом уверенно стремиться к вершине – у каждого она своя. А жизнь переменчива, но благосклонна к тем, кто смог выкарабкаться, вылезти, преодолеть. Успех определяется не вершиной, на которую мы взобрались, а глубиной ямы, из которой мы выбрались. Вот эти величины надо сложить. И двигаться дальше, как этот мастер, который решил тоже строить дом. Пока скромный, но свой. А там посмотрим.