мировые сборы, вероятно, покроют производственные расходы, а продажи от кассет и DVD покроют расходы на рекламу и копии плёнки), то «Эван Всемогущий» (бюджет 175 миллионов) вызвал у Universal горькие слёзы, сборы за премьерную неделю составили 45,53 миллиона (средняя прибыль — 12 635 долларов), на Rotten Tomatoes было 23 %, 8 % и 56 % свежести, отсутствие Джима Керри приравнивалось к поражению.

Затем в кинотеатры ворвались «Рататуй» и «Крепкий орешек 4». Первый стал лидером недели с 29 июня по 5 июля, заработав 80,51 миллиона. Уже наступил второй месяц этого лета.

Чтобы выжить на ожесточённом поле боя, премьера «Трансформеров» уже давно была перенесена на 6 июля, и выход «Гарри Поттера и Ордена Феникса» был отсрочен на два дня, до 13 числа, субботы.

Что же так всполошило эти картины? 6 июля в мировой прокат выходила новинка «Я — легенда»!

Глава 510. Премьера

Вечернее небо было усеяно множеством звёзд, землю освещал ясный лунный свет. В разных частях Северной Америки кинотеатры встречали новый прилив зрителей. Киноманы, весело общаясь между собой, покупали билеты, попкорн и колу и заходили в кинозалы; те же, кто припозднился и не смог купить билет, испытывали бесконечную досаду.

«Ла-ла-ла!» Владельцы кинотеатров выглядели радостными. Прибыл «спаситель кинорынка» волшебный юноша! А вместе с ним прибыли Оптимус Прайм, Мегатрон и другие трансформеры.

— 50 лет спустя ты будешь жалеть, что у тебя не хватило смелости сесть в машину.

Научно-фантастический боевик «Трансформеры» с рейтингом PG–13 и производственным бюджетом в 150 миллионов вышел в 4011 кинотеатрах Северной Америки, кинозалы дышали молодостью. При виде красивого трансформировавшегося Бамбли и сексуальной Меган Фокс на больших экранах у зрителей загорелись глаза. Спецэффекты, жара, лузер, красотка, победа над злодеями…

Пускай такой шедевр, как «Железный человек», вышел раньше, «Трансформеры» по-прежнему являлись тяжеловесным летним блокбастером. Обычная история, обычные персонажи, но сколько адреналина! К тому же, учитывая бешеную рекламную кампанию и бесчисленную армию заждавшихся фанатов автоботов, не стоило недооценивать мощь «Трансформеров».

А между тем, возможно, в соседних кинозалах между рядами пробегал некоторый холодок, большинство зрителей сидели с каменными или напряжёнными лицами и лишь изредка совершали телодвижения, когда ели попкорн. В 4015 кинотеатрах вышел научно-фантастический триллер «Я — легенда» с рейтингом PG–13 и производственным бюджетом в 180 миллионов.

На больших экранах предстал заброшенный, пустынный мир. Улицы Манхэттена заросли дикими травами, которые колыхались на ветру; высотные здания, покрытые грязью и пылью, пришли в упадок. Невилл в исполнении Уилла Смита, с винтовкой в руках, бродил по просторной улице, рядом сопровождала собака Сэм. Царила тишина.

— Мне нравится эта атмосфера.

— Тсс!

В нью-йоркском кинотеатре зрители испытывали особый эффект присутствия. Те, кто раньше жаловался и показывал средний палец во время перекрытия улиц ради съёмок, теперь восторгались, получая классные впечатления от просмотра фильма! Кто-то молча поменял своё отношение в лучшую сторону; кто-то радовался, что Ван Ян поместил историю в Нью-Йорк; кто-то не удержался и тихо поделился эмоциями с другом, но стоило ему подать голос, как окружающие зрители, не сговариваясь, уставились на него и хором шикнули. Нечего шуметь! Нечего выводить их из этого постапокалиптического мира!

— Тсс! — тоже строго шикнула Натали, не отводя глаз от экрана.

Ей не хотелось упустить ни одного кадра и ни одной малейшей детали. Отличный результат! Ян оказался прав: только при натурных съёмках можно дать актёру и зрителям наиболее глубокое ощущение реалистичности происходящего.

В начале года Натали учредила компания Handsomecharlie Films, притом сняла 20-минутный короткометражный фильм «Ева» и собиралась участвовать в следующем месяце в Венецианском кинофестивале. Более того, она поняла, как сложно быть хорошим режиссёром. Помимо того, что ей ещё сильнее стал нравиться этот паренёк, она стала изучать, воспринимать и рассматривать вещи как режиссёр и продюсер, и ей ещё лучше удалось прочувствовать, насколько же этот парень сумасшедший.

Все студии тоже это понимали. Только волшебный юноша решился бы выпустить в жаркий, развлекательный летний сезон столь депрессивный блокбастер «Я — легенда»!

Практика показывала, что в течение года массовый зритель пребывает в разном психическом состоянии, от этого зависело, какую дату выберут для премьеры того или иного блокбастера. Очевидно, что недостаточное количество развлекательного, «попкорнового» кино в летнем сезоне не есть хорошо. Взять, к примеру, такую историю об одном человеке, как «Я — легенда». Ван Ян, вероятно, снял не стандартный летний блокбастер, где «супергерой убивает зомби и спасает мир», это скорее большее похоже на «Изгоя», а такое лучше выпускать в рождественский сезон, поскольку в это время у зрителей спокойное, умиротворённое настроение, вдобавок погода, наградный сезон и праздничная атмосфера побуждают их смотреть высокохудожественные вещи.

Несколько лет назад «Район № 9» всё-таки был запланирован на август месяц, который ближе всего к прохладной осени, а сейчас премьеру «Я — легенда» поставили прямо в разгар лета, на июль, причём ещё и было прямое столкновение с «Трансформерами».

Умный и сообразительный Ван Ян не мог не знать об этих вещах, но он всё-таки поступил так, Flame Films всё-таки установила эту дату премьеры, поэтому все смутно догадывались, что этот паренёк, вероятно, специально так сделал.

Конечно, он имел на это право. Нынешняя реальность была такова, что если выпустить «Я — легенда» под другим брендом, зрители, возможно, не оценят это по достоинству, но если брендом выступит волшебный юноша, это уже совершенно другое дело. Проще говоря, даже если он наобум снимет видео длительностью полтора часа и выпустит на большие экраны, всё равно найдутся те, кто при просмотре получит кучу эмоций, кто будет аплодировать и кричать: «Браво!». При отсутствии логики они всё равно найдут логику, потому что это снято Ван Яном.

Однако не всё было так просто. Видео, что сейчас шло на большом экране, действительно было шикарным! Кикр Ханикатт, Питер Хауэлл, Коул Смити, Роджер Эберт и другие критики без конца восхищались про себя. Фильм шёл десять с лишним минут и за это время уже подарил почти идеальное ощущение одиночества и изолированности, мало-помалу разворачивалось полотно с постапокалиптическим миром. Благодаря наличию Сэм атмосфера не была слишком гнетущей, наоборот, в воздухе витало что-то доброе и тёплое.

— Эй! Доброе утро, Мардж. Доброе утро, Фред. Что это вы так рано? Отличная у тебя куртка, Фред, смотри, как бы кто не украл. До встречи внутри.

На экране Невилл, пока открывал дверь магазина музыки и видео, вёл беседу с двумя человеческими манекенами, стоявшими у входа. Забежавшая первой внутрь Сэм гавкнула, и Невилл следом зашёл в тихий магазин.

Наблюдая за эпизодами повседневной жизни Невилла, многие зрители начали понимать,