Если после изучения широкого спектра доказательств и подтверждений кто-нибудь поверит, что Берковиц говорил правду, придется также принять существование убедительных доказательств заговора Сына Сэма – и гораздо более масштабного, чем считалось раньше.

* * *

Остаются вопросы о «мотиве». Берковиц подразумевал, что он существует, да и вся затея с преследованием Арлис до Побережья и планированием ее убийства доказывает, что он точно есть.

Ее могли убить просто потому, что, будучи страстной, активной христианкой, она автоматически становилась врагом культа. Возможно, убить ее приказали лидеры секты, чтобы продемонстрировать подчиненным собственную силу и безнаказанность. Однако совершать преступление в Бисмарке – где любое убийство редкость – было бы глупостью. Культ, о существовании которого и без того многие знали, тут же попал бы под подозрение, как и отдельные знакомые Арлис, способные «связать» ее мир с миром группы.

Однако после того как Арлис переедет в Калифорнию, убийство уже вполне можно совершить, поскольку все поиски убийцы – как это в действительности и произошло – будут вестись там, а не в Бисмарке. Беседуя с друзьями Арлис, я задавал каждому один и тот же вопрос: «Представьте на минутку, что убийство произошло в Бисмарке. Кого бы вы подозревали?»

Конечно, многие сразу упоминали секту, а еще знакомых Арлис, контактировавших с обеими сторонами общества Бисмарка.

Возвращаясь к вопросу о мотиве: Арлис также могла попытаться обратить в христианство члена культа, позднее вернувшегося в группу и, возможно, сознавшегося в раскрытии Арлис каких-нибудь нюансов, считавшихся совершенно секретными. Также вполне вероятно, что она случайно узнала имя какого-нибудь уважаемого гражданина, состоявшего в группе.

В то время в Бисмарке процветала наркоторговля, и трудно поверить, что сатанинский культ способен существовать без наркотиков. Возможно, Арлис в своих изысканиях каким-то образом получила сведения о связанной с наркотиками деятельности группы.

Есть еще по крайней мере два других вероятных мотива, но ни один из них нельзя упоминать публично. Как верно сказал Берковиц, следствие установило, что мотивы для убийства Арлис действительно существовали.

Сама Арлис, кажется, не испытывала страха. Письма из Калифорнии рассказывали историю девушки, пытавшейся приспособиться к новой жизни и интересовавшейся тем, что происходит в ее родном городе. В переписке не прослеживается опасений за собственную безопасность и отсутствуют намеки на то, что в Северной Дакоте у нее остались какие-то заслуживавшие внимания проблемы. Памятуя о серьезном разговоре с посетителем юридической фирмы за день до смерти, нежелании рассказать об этом мужу и твердом намерении Арлис в одиночку отправиться в церковь следующей ночью, можно предположить, что ее подставил кто-то из близких людей – кто-то, кого она не боялась.

Такая оценка также основана на словах Берковица в письме Феликсу Гилрою, где он утверждал, что установление ее родного города решит все дело. Подобное заявление наводит на мысль, что в этом замешан кто-то очевидный, из близкого круга Арлис.

Культ в Бисмарке, несомненно, имел нескольких лидеров. Вполне возможно, что один из них принадлежал к числу местных педагогов, потому что Берковиц, говоря о Мэри-колледже, также обронил несколько подсказок о «профессорах». На преподавателей следует обратить самое пристальное внимание, как и на людей, переехавших в район Бисмарка из Южной Калифорнии в начале семидесятых, поскольку бисмаркскому культу наверняка нужны были прямые контакты в Лос-Анджелесе, чтобы, как утверждают Берковиц и тюремный информатор, привлечь к убийству «штаб-квартиру» группы.

В те годы в Бисмарке поселилось несколько подходящих кандидатур. Двое из них были молодыми людьми, которые, по слухам, занимались распространением наркотиков и имели связи с тремя уроженцами Бисмарка, ныне проводившими время главным образом на Побережье. Выходцы из Калифорнии снимали жилье в «дыре», известной среди местных под названием «дом хиппи», который славился в Бисмарке как место проведения вечеринок с наркотиками. Любопытно, что «дом хиппи», как говорили, имел тот же адрес, что и место размещения калифорнийского культа, набиравшего в Бисмарке сторонников в период с 1971 по 1973 год, – в доме через дорогу от бабушки Арлис.

Напоследок отметим еще два важных момента. Семерых из знакомых Арлис парней можно назвать подходящими под общее описание посетителя юридической фирмы. Однако, поскольку полиция не занималась подготовкой портретов этого человека, показать его изображение друзьям Арлис было невозможно. Кроме того, ранее упоминалось, что джинсы Арлис разложили таким образом, что их штанины образовывали с ее раздвинутыми ногами грубую форму ромба. Хотя нет уверенности в том, что именно таким было намерение преступника, изучение ежегодников Мэри-колледжа показало, что на некоторых форменных свитерах учебного заведения изображался логотип в форме бриллианта [140].

Расследование убийства Арлис Перри по-прежнему не завершено.

Глава 19

Что происходит, Америка?

Все лето 1980 года Берковиц хранил молчание. Верный данному в мае слову, он больше не слал ничего из тюрьмы Аттика. На протяжении последних девяти месяцев его сильно беспокоил вопрос конфиденциальности участия в расследовании, и подобная позиция ставит под сомнение прежнюю оценку его личности теми, кто считал его человеком, жаждущим популярности. Он не был им ни сейчас, ни когда-либо еще. В конце концов, Сын Сэма первые пять атак провел тихо. Только во время шестой, после того как полиция провела свою пресс-конференцию, на месте преступления оставили письмо.

Пока я вместе с женой проводил трехнедельный отпуск в Дэвис-Парке на Огненном острове, расследование окружного прокурора Джона Сантуччи в Квинсе шло своим чередом. Угол кабинета Херба Лейфера теперь украшал картотечный шкаф, забитый новыми уликами, собранными с момента начала расследования. Список живых подозреваемых вырос до семи, однако, несмотря на все предпринимаемые усилия, следователям пока не удавалось собрать достаточно доказательств, чтобы арестовать хоть кого-то из них. Было понятно: в этом деле арестов не произойдет до тех пор, пока Сантуччи не будет на сто процентов уверен, что обвиняемого осудят.

Одним из новых подозреваемых стал молодой человек по имени Горман Джонсон*, которого арестовали в Нью-Йорке в разгар охоты на Сына Сэма – с полностью заряженным «бульдогом» 44-го калибра производства компании «Чартер армз». Пистолет был куплен в Пенсильвании. Арестованный вместе с Джонсоном мужчина признал свое знакомство с жертвой Убийцы с 44-м калибром Валентиной Суриани.

Интересно, что Джонсон жил по соседству с Берковицем – всего в квартале от Пайн-стрит, 35. В период, когда осужденный в убийстве Берковиц проживал в Нью-Рошелле, Джонсон также жил менее чем в двух кварталах от него. После переезда Берковица в Йонкерс Джонсон буквально через пару месяцев последовал его примеру.

Как и Берковиц, Джонсон водил такси в северо-восточном Бронксе. И на этом их сходство не заканчивалось.

Йонкерсовский