ресторанов, фирменным блюдом которой является утка по-пекински, называется «Цюаньцзюдэ» и была основана еще в 1864 году. Ее создатель Ян Шоушань родился в деревне Янцзячжай на территории нынешнего Хэбэя (тогда провинция имела другое название). Когда Ян Шоушань был молод, он отправился в Пекин, чтобы заработать на жизнь, и начал торговать тушками уток. Со временем он накопил денег и открыл свой первый ресторан. Сейчас бренд «Цюаньцзюдэ» является синонимом самой лучшей утки по-пекински.

Другая знаменитая сеть пекинских ресторанов – «Дунлайшунь» («Удача приходит с востока») – также родом из Хэбэя. Ее основатель Дин Дэшань сначала открыл киоск, в котором продавал гречневую лапшу. Но потом на него снизошло озарение: вечером люди готовы тратить больше времени и денег на питание, чем утром. Тогда Дин Дэшань перешел с лапши, которую едят на завтрак, на баранину, которую обычно едят на ужин. В 1903 году он открыл первый ресторан «Дунлайшунь», который специализировался на хогоре – вареной баранине. (В следующей части книги я более подробно объясню, что это за блюдо и почему оно пользуется популярностью в Китае.) Большую роль в его успехе сыграл хэбэйский характер: Дин Дэшань выбирал качественное мясо, тщательно его готовил, нарезал и подавал клиентам, не пытаясь сэкономить, подсунуть не очень свежее, тайком уменьшать порции или идти на какие-либо ухищрения. Кусочки баранины имели стандартные общеизвестные размеры, то есть если бы кому-то попытались недодать его порцию, то люди сразу бы это увидели. Бизнес велся честно, каждый гость был уверен, что получит именно то, на что рассчитывает, без подвохов и неприятных сюрпризов.

Вообще хэбэйцы считаются гурманами. У них особенные вкусы, не всегда типичные для северного Китая. Например, местные жители любят ослятину. На этот счет даже имеется поговорка: «На небе есть мясо дракона [самое вкусное], а на земле есть мясо осла». Очевидно, что раз они сравнивают ослятину со вкусом мяса священного животного, то, значит, действительно считают ее вкусной. Поэтому здесь можно попробовать пельмени с начинкой из ослятины и много других традиционных для северных провинций блюд, но только свинина и говядина в них будут заменены на ослятину.

При этом хэбэйцы гордятся своим регионом и называют себя «людьми Великой Китайской равнины», подразумевая, что их провинция (как и примыкающие к ней) является колыбелью китайской цивилизации. Интересно, что они стараются не называть так себя в присутствии китайских южан, поскольку те могут обидеться (мол, не стояли они у истоков цивилизации). Их гордость небезосновательна: в маленьких городах Хэбэя действительно много древних достопримечательностей, а в Чэндэ есть целый храмовый комплекс – объект всемирного культурного наследия. Это неудивительно, так как именно здесь императоры династии Цин проводили лето и занимались государственными делами. Резиденция императора была построена в 1703 году, в ней проходили важные политические, военные и дипломатические мероприятия. Чэндэ фактически был летней столицей и вторым политическим центром Китая того времени.

В 1860 году силы англо-французской коалиции атаковали Пекин, и император бежал в Чэндэ в поисках убежища. Но там его нашли и заставили подписать неравноправные с китайской точки зрения договоры, в том числе Пекинский договор между Россией и Китаем (заключен 2 ноября 1860 года), определивший положение российско-китайской границы.

Хэбэйский подход к ведению дел является классическим, его главные принципы – честность, простота, упорный труд и медленное движение к богатству.

Выше я упомянул выдающихся хэбэйских предпринимателей прошлого. Надо сказать, что современные хэбэйцы – цзишаны – тоже не лыком шиты. Например, многие из нас за последние годы могли познакомиться с продукцией одного из них (или по крайней мере видели ее на дорогах).

Вэй Цзяньцзюнь родился в 1964 году в хэбэйском городе Баодине. В настоящее время он возглавляет основанную в 1984-м автомобилестроительную корпорацию Great Wall Motor. Вэй Цзяньцзюнь превратил небольшую фабрику в современное крупное предприятие: число зарубежных дилеров, торгующих его продукцией, превышает 700, они рассредоточены по 170 странам. В 2003 году Great Wall Motor стала первой частной китайской автопромышленной компанией, вышедшей на Гонконгскую биржу. Корпорация активно работает в России под брендом Haval[28]. В 2022-м состояние Вэй Цзяньцзюня и его семьи достигло 15,5 миллиарда долларов.

Глава 13

Шаолиньский стиль ведения бизнеса

К югу от Хэбэя находится Хэнань – одна из самых густонаселенных провинций Китая с богатой историей. Хэнань, как и Хэбэй, расположена на Центральной равнине, то есть тоже по праву считается колыбелью китайской цивилизации. Провинция долгое время была политическим центром Китая, а четырем хэнаньским городам даже довелось побывать столицами Поднебесной: это Лоян, Кайфэн, Аньян и Чжэнчжоу. Последний сейчас является столицей провинции.

Прежде всего Хэнань знаменита тем, что в ней располагается всемирно известный центр ушу – буддистский монастырь Шаолинь, основанный при династии Северная Вэй (386–534) в 495 году. Сейчас это большой храмовый комплекс, который занимает площадь около 57,6 тысячи квадратных метров. В августе 2010 года Шаолинь был внесен в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Шаолинь играет важную роль в патриотическом воспитании молодежи, политике и международных отношениях. Здесь проводятся масштабные мероприятия, монастырь посещают известные личности: голливудские звезды, высокопоставленные политические деятели и главы государств, в том числе президент России Владимир Путин. Шаолинь основал более 40 культурных учреждений в десятках стран по всему миру, где шаолиньские монахи ведут занятия по изучению буддизма и боевым искусствам.

Боевые искусства Шаолиня сейчас рассматриваются как важная часть китайской культуры, поэтому монастырь можно считать брендом и одним из символов Поднебесной. Монахи начали практиковать боевые искусства, чтобы защищаться от грабителей, захватчиков и других неприятелей, желающих поживиться за их счет. Для этого они привлекали в свои ряды известных мастеров ушу со всего Китая, создавали им условия для самосовершенствования и преподавания. Поэтому боевые искусства Шаолиня – результат коллективного труда, а не изобретение одиночки. Иногда монахи начинали играть активную роль в политической жизни Китая: некоторые участвовали в гражданских войнах или принимали участие в борьбе с маньчжурскими и японскими оккупантами. Так как монастырь славился своими боевыми искусствами, при нем создавались курсы, на которых обучались те, кто хотел обрести навыки по самообороне, но не желал становиться монахом. Кстати, такие курсы есть и сейчас: за относительно небольшую плату в несколько тысяч долларов любой желающий может пройти обучение. Точная сумма и сроки варьируются в зависимости от пожеланий и физической формы слушателя. Например, можно изучать только ушу, а можно еще и буддистские тексты; можно учиться на китайском, а можно и на родном языке (если слушатель иностранец), но придется доплатить за переводчика; можно жить в общежитии, а можно в более комфортабельных условиях; можно заниматься в группе, а можно индивидуально. Поскольку монахи все-таки китайцы, тут все клиентоориентированно.

Деятельность нынешнего настоятеля монастыря – Ши Юнсиня – вызывает споры в обществе. Некоторые считают, что он способствует процветанию Шаолиня. Но есть и те, кто говорит, что он извлекает личную выгоду, прикрываясь знаменем продвижения шаолиньской культуры. В СМИ периодически появляются заметки о том, что он очень богат. Так же, как и у нас, подобная информация вызывает у китайцев недоумение: разве монах должен быть богатым?

Вообще считается, что буддистские монахи должны жить подаянием. Но у Шаолиня, помимо щедрых пожертвований, есть много других источников дохода: школы ушу (их несколько десятков в разных частях Китая и за рубежом), туристы (это не паломники, а те, кто приходит с развлекательно-познавательными целями и должны покупать входные билеты), продажа сувенирной и религиозной продукции, шоу-бизнес (монахи устраивают представления), интернет-торговля и т. д. Все эти направления получили развитие непосредственно под руководством Ши Юнсиня.

В 2015 году Шаолинь построил четырехзвездочный отель и поле для гольфа в Австралии, чем привлек внимание общественности. А в 2022 году в СМИ прошла информация о том, что мэрия столицы провинции – города Чжэнчжоу – проводила аукцион по выделению земельного участка под коммерческую застройку, который выиграла компания «Тесун», предложив за участок 450 миллионов юаней. Все бы ничего, но выяснилось, что ее главным акционером оказался сам настоятель. Некоторым не по душе такая коммерциализация Шаолиня, и они называют Ши Юнсиня «главой корпорации "Монастырь Шаолинь"». В некотором смысле это правда, так как ушлые журналисты в 2022 году выяснили, что в Китае зарегистрировано 18 компаний, в названии которых есть словосочетание «монастырь Шаолинь». Фирмы эти занимаются девелопментом, культурой, туризмом, общественным питанием, отелями, инвестициями в кинопродукцию для продвижения культуры