памятника Богдану Хмельницкому на Бессарабской площади, независимо от недостаточности последней для возведения на ней обширного земляного кургана под памятник, решительно невозможно уже потому, что с закрытием на этой площади базара вся центральная часть города с огромным населением будет подвергнута крайним неудобствам и затруднениям в сообщении с остальными городскими рынками, слишком удаленными от центра города»[156]. В 1881 году приняли решение об установке памятника на Софиевской площади[157]. После этого название «Площадь Богдана Хмельницкого» потеряло всякий смысл; генерал-губернатор и городская управа обсуждали вопрос о ее официальном переименовании в Бессарабскую площадь[158], но решение, насколько нам известно, принято не было. В результате оба названия продолжали употребляться параллельно. На картах начала XX века чаще встречается «Бессарабская площадь», но еще и в официальном «Алфавите улиц г. Киева» 1920 года находим «площадь Богдана Хмельницкого»[159].

Полутора десятилетиями позже, когда столицу УССР перенесли из Харькова в Киев, в старом городе запланировали построить помпезный правительственный центр. По плану, «подвинуться» должны были не только исторические здания, но и скульптура гетмана. Монумент предполагалось перенести туда, где когда-то его и планировали поставить, – «на Бессарабку, на площадь Богдана Хмельницкого»[160]. Этого сделано не было. Лишь в 1944 году было официально зафиксировано наименование «Бессарабская площадь», причем и здесь в качестве ее прежнего официального названия указывалось «площадь Богдана Хмельницкого»[161].

Бессарабский рынок. 1910-е годы

Бессарабская площадь и рынок. 1959 год. ЦГКФФА Украины им. Г. С. Пшеничного

5 декабря 1946 года, в день 10-летия сталинской конституции, здесь все-таки появился памятник – но не предводителю восстания середины XVII века, а вождю мирового пролетариата. Пережив и советскую власть, и нескольких украинских президентов, статуя Ленина была все-таки сброшена наземь 8 декабря 2013 года группой людей, которая предпочла не поступать по закону, а самочинно реализовать свое нежелание видеть главного большевика в центре Киева.

От Бессарабки вверх, к Липкам, поднимается улица с названием, в котором отразился уникальный киевский колорит (и которое, к счастью, с момента своего появления по сути не менялось), – Круглоуниверситетская. Название это кажется нелогичным (улица ведет аккурат в противоположную от университета сторону!), но становится понятным, если вспомнить, что изначально Университетской улицей назывался также бульвар Шевченко. Итак, была одна, «проектированная по общему плану города улица, из новозастроенного квартала Липок, к месту, где назначено возвести здание для Императорского Университета Св. Владимира, наименованная Университетскою»[162]. Ее участок от Бессарабки до Липок называли также Университетским спуском[163]. Впоследствии, благодаря своей форме – «развитою линиею в полуцыркуль, для уменьшения крутости», как охарактеризовал улицу строительный комитет городской думы[164], эта часть получила свое нынешнее название (до революции встречался также вариант «Университетская Круглая»). Благодаря такому «серпантину» улица стала самым пологим путем от Бессарабки к Липкам. С 1905-го по 1941 год здесь ходили трамваи.

Круглоуниверситетская улица (налево), угол Крутого спуска. 1930-е годы

Крутой спуск, вид с Бессарабской площади. Конец XIX в.

Если же совсем не бояться киевского рельефа, то полукруг можно срезать, воспользовавшись короткой улочкой, название которой самоочевидно: Крутой спуск. В 1869 году этот «переулок около университетского спуска» был так назван с бесхитростным объяснением: «потому, что он в одном конце не проезжий по крутизне горы»[165]. Были у него другие названия, и до и после этого. До 1836 года он назывался «узвозом Пащенко»[166]. На «Общем плане города Киева» 1874 года[167] он назван Крещенской улицей. На плане Киева 1890 года путнику предлагалась альтернатива с элементами игры слов: подниматься в обход по Круглому Университетскому спуску или прямо – по Крутому Университетскому спуску. Это же название, Крутой Университетский спуск, встречаем в документах городской думы в 1913 году[168]. Топоним «Крутой» сегодня столь же актуален, как и прежде. Доехать и сейчас удастся лишь до середины спуска, где проезжая часть, поворачивая направо, становится улицей Дарвина и продолжается по траверсу крутого склона. Дальше вверх можно только идти – по лестнице, которая снова выведет на Круглоуниверситетскую.

Крутой спуск, вид на Бессарабский рынок. 1950-е годы

Здесь начинаются Липки, которые издавна были и по сей день остаются элитным районом Киева. Мы еще вернемся в эти места; пока же, завершив восхождение и пройдя по практически ровному участку Круглоуниверситетской, попадаем на самую «немецкую» улицу Киева.

Гора, на которую мы только что поднялись и с которой теперь вновь спускаемся по довольно крутой Лютеранской улице, уже в первой половине XIX века носила отдающее аристократизмом имя – Графская гора. Потому и улицу, проложенную по ее склону, назвали Графской. Новое название ей дала лютеранская кирха, построенная здесь во второй половине 1850-х годов (и существующая поныне)[169]. В 1863 году домовладельцы этой улицы,

пользуясь в настоящее время вполне удобным сообщением, которого они лишены были в течении многих лет, и желая сохранить память Г. Генерал Губернатора [Николая Анненкова. – С. М.], по распоряжению которого улица эта спланирована и вымощена в 1863 году камнем, обратились с прошением о переименовании оной в Анненковскую.

В январе следующего года губернское правление предписало городской думе «таблицы, означающие название Лютеранской улицы переделать с означением нового наименования оной»[170]. Но и в этом случае новое название не прижилось. Продолжая официально называться Анненковской, улица была более известна горожанам как Лютеранская.

В составленном большевиками в 1919 году списке переименований она числится первой, а доставшееся ей имя – одним из первых по значимости в «обязательной программе» тех же большевиков, Фридриха Энгельса. Любопытно, что три из четырех названий улицы – из разных и в заметной мере взаимно-антагонистических сфер (граф – дворянский титул, лютеране – религиозное течение, Энгельс – один из двух основоположников научного коммунизма, чьи последователи боролись и с дворянами, и с верующими), и при этом все три – немецкого происхождения! Более того, сам Энгельс происходил из лютеранской семьи: его отец был последователем пиетизма, одного из течений внутри лютеранства…

Лютеранская улица. Первая половина XX в.

Когда в 1941 году немцы действительно пришли в Киев, улицу, естественно (насколько это слово здесь применимо), назвали Лютерштрассе. Советская власть вернула сюда имя Энгельса, а в сентябре 1992 года улица вновь стала Лютеранской