— Здравствуйте, госпожи дерматологи!

Хлоп ресницами. Синхронно хлопают две пары ресниц. Хлоп-хлоп. Длинные, триста процентов объема!

— А с чего вы взяли, что мы дерматологи?

— Интуиция, девушки, интуиция.

— А-а-а, м-м-м…

— Так в чем проблема?

— Не поможете катетер поставить?

— А что, не проходит?

— Да нет, просто катетера нет в отделении.

Кто знал, кто мог предположить, что продолжением сего невинного разговора станут ужас и кошмар.

— О'кей. Пойдемте.

Идем по подвалу.

— Расскажите о больном (вопрос задан, лишь чтобы поддержать разговор. Я же и так все увижу).

— Экстренное поступление.

— Экстренное? В кожу?

— Ага. Агранулоцитоз у него.

Массаракш. Завры караваном! Тридцать три раза массаракш!!!

— Так, стоп, девчонки. Ничего не путаете? Агранулоцитоз — это гематологи. А точнее — реаниматоры.

— Не берет его реанимация…

— Так. Поподробнее.

Рассказ получился довольный сбивчивый и неясный.

Пациент Коромыслоглазов (это я всегда такую фамилию придумываю для пациентов, о ком рассказать надо. Истинную фамилию же не будешь публиковать… Тайна медицинская, понимаешь). 1937 года рождения. Болел псориатическим полиартритом. Принимал «Метотрексат» (Тридцать три раза массаракш и завры караваном! Твайу мать! Это же пахнет уже вовсе не аденомой, а острой почечной недостаточностью!!!), как результат — агранулоцитоз, токсидермия. Слезает и кровит вся кожа. Вот почему он в коже. Но я чего-то не понимаю.

— А кто дежурит сегодня?

— А. Е.

А-а-а, давняя знакомая. Отличный доктор, классный человек и прекрасная женщина. О'кей, ей помочь всегда приятно. У нее в запасе наверняка кофе найдется.

Доходим.

В сборе вся команда дерматологов.

Осматриваю больного. Кровит всей кожей. Незаметно, неинтенсивно, но кровит. Перкутирую пузырь, полный.

— Можете помочиться?

— Он два дня ничего не ел, не пил… Мочился в последний раз утром в семь… Я жена…

— Ладно.

Ставлю катетер. 450 мл концентрированной мочи. Мочеприемника нет. Ну, как известно, нужда — мать разума. Использую перчатку в качестве мочеприемника.

Иду писать. Приглашают на консилиум. Где-то минут пятнадцать молча слушаю.

Подозревается ДВС-синдром. Возможно развитие острой полиорганной (в том числе почечной) недостаточности.

Заведующая хочет, чтобы в отделении была аминокапроновая кислота… Завры караваном…

Подаю голос:

— При ДВС аминокапронку нельзя.

— А что можно?

— Я считаю, что необходимы реанимационные мероприятия. Надо капать полтора литра плазмы, тромбоцитарную массу, он должен получать два вида антибиотиков: «Тиенам» и «Ванкомицин». Его надо переводить как минимум в реанимацию, как максимум — в «Склиф» в асептическую палату. Также сейчас его надо раскапать.

— Больно вы умный.

— Давайте не будем переходить на личности.

— Реаниматоры отказываются. Говорят: нет жизнеугрожающего состояния.

Завры караваном… Массаракш…

— Он получает «Цефезол», глюкозу с инсулином, «Децинон». Полагаете, это адекватное лечение?

— Если вы (каждое слово чеканится, будто я ей экзамен сдаю и проваливаюсь) считаете себя таким умным, напишите назначения. И не только напишите, но и попытайтесь получить все то, что назначите.

— Историю.

Вывожу красивым почерком… Когда я злюсь, почерк до безобразия красивый, почти каллиграфический.

Состояние крайне тяжелое, бла-бла-бла…

Рекомендовано:

1. Перевод в реанимацию. Экстренно. Асептическая палата.

2. Установка двух центральных катетеров.

3. «Тиенам» 1000 мг внутривенно капельно каждые восемь часов (инфузия не быстрее 30 минут!).

4. «Ванкомицин» 1000 мг внутривенно капельно каждые восемь часов (инфузия не быстрее 60 минут!).

5. Sol. Glucosae 5 % — 400,0. Insulini — 4 Ед. внутривенно капельно.

6. Свежезамороженная плазма 1500 мл внутривенно капельно.

7. Контроль креатинина каждый час.

8. Контроль электролитов каждый час.

9. Sol. Euphyllini 2,4 % — 10,0 внутривенно струйно медленно (в течение 5 минут).

10. Sol. Prednisolone 75 mg — 3,0 внутривенно струйно.

10. Динамический контроль диуреза.

11. Общий анализ крови каждые 3 часа.

Ставлю подпись.

— А теперь попытайтесь достать все это.

Звоню в трансфузию. Плазму не дают. Суки. Завры караваном!

— Очень хорошо. Я сейчас в присутствии трех докторов составлю и подпишу акт вашего отказа. Пять человек подпишутся из различных отделений.

— Присылайте сестру… Выдам литр…

Звоню в аптеку.

— «Тиенам»? «Ванкомицин»? Молодой человек, вы бы опохмелились перед звонком…

— Очень хорошо. Я сейчас в присутствии…

— Присылаем лекарства.

Звоню в ЭКГ:

— Экстренно ЭКГ в кожу.

— Через полчасика буду.

— Вашу мать! Вы будете здесь через три минуты или я вас лично на дерево загоню!

Почему на дерево?? При чем тут дерево?

— Уже бегу.

Звоню в реанимацию:

— Забирайте больного.

— Ни хера. Он не реанимационный.

— Если вас здесь не будет через пять минут, я отлучу вас от церкви!

Опять непонятно… при чем тут церковь?

— Ладно, иду…

Короче, к одиннадцати часам вечера больной был в реанимации…

Но все равно к утру погиб…

Пусто все. Грустно…

Рассказать, как до этого в отделение поступила девочка с острым пиелонефритом? А как через полчасика после поступления у пациента был анафилактический шок со всеми прелестями на физрастворе? А как пришел сам главврач и сказал, что за урологией числится большой начальник, которого положили в люкс-палату в хирургии? Или что строитель будил меня трижды с почечной коликой? Все потому, что боялся внутривенного укола…

А сколько бумажной работы было…

А еще я не успел посмотреть сериал «Скорая помощь»…

Пролог