всего несколько месяцев, случился ужасный день, который надолго запомнился нам обоим как «инцидент в Village Deli».

Мы завтракали в любимом кафе Village Deli и обсуждали предстоящее путешествие. Мы собирались в родной город моего будущего мужа, чтобы он представил меня родителям.

В наших отношениях все складывалось замечательно, и я радостно предвкушала встречу с его родными. Но в то утро я чувствовала неуверенность в себе. Все казалось таким серьезным, и события развивались так быстро, что я психанула. Я сказала, что, может, еще не готова, может, нам не так хорошо вместе, как я думала. Всего за несколько минут перескочила с мысли, какие джинсы взять в дорогу, на старую, давно знакомую склонность к саботированию прекрасных отношений с любящим и открытым мужчиной. Мы вошли в Village Deli радостными и влюбленными, а сорок минут спустя вышли оттуда ошеломленными и сбитыми с толку. Ничего не изменилось, кроме мыслей моего разума.

Такая модель отношений была для меня не в новинку. Но у моего дорогого мужа оказалось самое доброе сердце и отсутствовал за плечами такой тяжелый багаж, как у меня. Я ненавижу себя за то, что заставила его пройти через это. Вскоре он заступал на двенадцатичасовую смену, а после работы хотел зайти, чтобы закончить этот разговор.

Полдня меня одолевал бесконечный поток мыслей и чувств, большинство из которых казались реальными и правдивыми. Я чувствовала себя запутавшейся, испорченной и неспособной строить здоровые отношения, но иногда в голове проскакивали мимолетные светлые мысли: «Может, ты повторяешь старое. Может, ты не настолько испорченная, какой себя считаешь».

Были моменты, когда казалось, что единственный достойный поступок, который я могла совершить, – это поклясться провести всю жизнь в изоляции, спасая славных ребят вроде моего мужа от моих психологических проблем. Затем я вспомнила, какой любящей девушкой я могу быть в паре, что я способна поддерживать стабильные отношения так же, как все остальные.

Меня затопила волна любви и благодарности к мужу, и тут же я стала вспоминать его слова и поступки, которые в нынешнем состоянии ума казались мне тревожными знаками. Ум метался из одной крайности в другую в течение нескольких часов, но что-то внутри меня подсказывало, что нужно стараться не ввязываться в этот мысленный пинг-понг. Я не вмешивалась. Я не пыталась понять этот процесс и найти в нем смысл. Я сдалась на его милость и знала, что обо всем позаботится какая-то высшая мудрость.

Мой гиперактивный ум в конце концов выдохся и замедлился. Незадолго до продолжения нашей утренней беседы конфликтующие мысли и диаметрально противоположные чувства ушли прочь, как грозовые облака, и под ними засияло чистое небо. Я вспоминала прошедшие двенадцать часов как странный сон. Не могу сказать, что мои беспокойства и проблемы вдруг разрешились. Я не получила ответы на вопросы, которые задавал мой ум, я просто поняла, что они мне неинтересны. Мне удалось посмотреть на происходящее в реальном времени сквозь завесу беспокойства как через препятствие, которое можно обойти. Решение не пришло, но я поняла, что решать-то и нечего, по крайней мере на сегодня.

Я сбилась с пути, пока шторм проходил через мое сознание, но, как только он кончился, полностью осознала, что буря была всего лишь бурей, а не реальностью, а грозовые облака временно закрывали мне обзор. Я могу поддерживать стабильные отношения. Обычно ум мне такого не говорил, но, как только он успокоился и утих, я узнала правду. Благодаря этому опыту я поняла, что меня будут закручивать ураганы, но они обязательно пройдут. Когда небо снова станет ясным, все будет выглядеть совершенно по-другому.

Как я поняла, что могу больше доверять своим мыслям после шторма, чем в самом разгаре ненастья? Я заметила, что они приносили абсолютно другие ощущения. Бескомпромиссные мысли в течение дня были похожи на выступление адвоката в суде, располагающего убедительными доказательствами: «Если бы этот мужчина был создан для тебя, ты бы не стала рыдать над горячими блинчиками!» Ум предоставлял улики, приводил факты и даже пытался вызывать свидетелей из числа друзей и бывших парней, которые не раз видели меня в таком состоянии. Никакие вещественные доказательства не успокаивали меня. Но то, что прояснилось, когда ум наконец умолк, принесло глубокое умиротворение. Это не была стопроцентная уверенность в будущем счастливом браке. Я просто чувствовала, что у нас может получиться. Все, что я знала наверняка, – мне не нужно беспокоиться обо всем этом сейчас.

Просвет на небе, который появился в конце дня, казался долгожданным возвращением в реальность. Психология может драматизировать, но здесь не было никакой драмы. Моя новообретенная ясность сознания, разумеется, пришла вместе с мыслями, а ни одна мысль не является Правдой. Но когда я перестала искать истину в постоянно меняющемся уме, то обнаружила, что рядом всегда находилось нечто большее и менее субъективное.

Я понимала, что ситуация может измениться в любой миг, но ясности хватило, чтобы вернуть меня в настоящий момент. Просвета было достаточно, чтобы я позволила себе расслабиться в наших стабильных отношениях, даже когда ум говорил, что это скучно и слишком просто. Я смогла познакомиться с семьей мужа и позволила жизни идти своим чередом, день за днем.

С тех пор прошло почти семнадцать лет, и мы по-прежнему позволяем жизни идти своим чередом, проживая один момент за другим. Я помню, что необходимо уделять внимание и доверять пространству, лежащему за пределами беспокойного ума. Чем чаще я всматриваюсь в него, тем реже ум разыгрывает привычную драму.

Когда мы понимаем, что все наши мысли не могут быть Правдой, мы осознаем присутствие безграничной свободы, которую не могли даже представить.

Мы спокойно разрешаем впечатлениям проходить сквозь нас, не принимая их слишком близко к сердцу.

Мы свободно позволяем невидимому проявить себя во временной форме и затем исчезнуть. Мы не отождествляем себя с ним, не беспокоимся, не стремимся ничего исправить или изменить.

У нас есть свобода и понимание, что мы носим шлем из мыслей, живем в постоянно меняющейся реальности, которая кажется истиной. Жизнь воспринимается такой, какой ее создает мысль. А затем мысль меняется, и все вокруг трансформируется.

Все, о чем вы думаете, не Правда.

* * *

Что, если наши мысли – это репрезентации, а не истины?

Что это может значить для вашего привычного болезненного мышления?

Глава 11. Жизнь проживает нас

Если ни одна мысль не может быть правдой, а то, что мы принимаем за реальность, постоянно меняется, как мы вообще можем быть в чем-то уверены? Как нам проживать жизнь