Угроза красной республики, разумеется, заставляет всех бежать из Парижа, и это очень досадно: будь нынче в городе хотя бы подобие светского общества, оно радовало бы очарованием и живостью. Стоит в каком-нибудь салоне собраться хотя бы четверым завсегдатаям, как остроумие начинает бить ключом; беседа течет легко и непринужденно, мнения пребывают в гармоническом согласии, собеседники изъясняются с той свободой, которая напоминает о золотом веке парижской беседы; ни бурных споров, ни язвительных намеков, ни честолюбивых притязаний; все придерживаются одних и тех же взглядов, все критикуют, бранят, осуждают, проклинают нынешнее состояние дел с похвальным единодушием и пылом. Каждый вносит свой вклад в общее негодование; одного особенно возмутило то, другого больше всего оскорбило это. Один рассказывает смешной анекдот, другой делится скандальным открытием, кто-то знает некий случай, но не знает имен участников; ему немедленно их сообщают вместе с подробностями эпизода: каждый из братьев по злословию чистосердечно спешит помочь другому, обменяться с ним впечатлениями.

Правда, чтобы поговорить о дипломатии, приходится дожидаться, пока совсем юные отправятся спать; кое о чем в их присутствии рассказывать невозможно………………………

Хотите позабавиться? Едва ли не в каждой семье есть шалопай, который вот уже десять лет служит причиной волнений и огорчений всех родственников от мала до велика; так вот, осведомьтесь, как он поживает; вам ответят:………………………

У модных магазинов новая мода — банкротства; самые знаменитые, даже те, которые некогда зарабатывали за несколько дней целое состояние, вынуждены закрыться. У любителей элегантности мода другая — умирать от голода; больше того, теперь этим уже никого не удивишь. Наконец, в литературе мода на книгу господина д’Эстурмеля «Воспоминания о Франции и Италии»[665]; именно она слывет нынче верхом остроумия. А в политике мода………………………

Простите нам, а вернее сказать, простите им этот литературный плод военного положения[666]. По прошествии двух недель нам возвращают этот фельетон: он устарел, он изувечен, он лишился не только злободневности, но и смысла. Публикация его в таком виде, конечно, свидетельствует о нашей непритязательности, но, возможно, также и о язвительности, ибо ни одной из наших эпиграмм не сравниться с этими удивительными умолчаниями. Из нашего фельетона вычеркнули все сколько-нибудь остроумные фразы, все сколько-нибудь великодушные мысли… Неужели эта страна, где больше не дозволено иметь ни ума, ни отваги, — наша Франция?

Абд-эль-Кадер (1807–1883) — арабский эмир Алжира. 135.

Абдул-Меджид (1823–1861) — сын турецкого султана Махмуда II, ставший султаном 1 июля 1839 г., после смерти отца. 365.

Агессо (урожд. де Ламуаньон) Мари-Катрин, маркиза д’ (1759–1849) — хозяйка салона. 417.

Агу (урожд. де Флавиньи) Мари, графиня д’ (1805–1876) — писательница, мемуаристка. 8, 9, 12, 32.

Адан Адольф (1803–1856) — композитор. 144, 199, 408.

Аддисон Джозеф (1672–1719) — английский писатель. 19.

Алибо Луи (1810–1836) — анархист, пытавшийся убить короля Луи-Филиппа. 54, 247.

Анаис, мадемуазель (наст. имя и фам. Анаис-Полина Обер; 1802–1871) — актриса. 190.

Ангулемская Мария-Тереза, герцогиня (1778–1851) — жена герцога Ангулемского, дочь Людовика XVI и Марии-Антуанетты. 60, 131.

Ангулемский Луи-Антуан де Бурбон, герцог (1775–1844) — старший сын Карла X. 60.

Анжевиль Анриетта де Бомон д’ (1794–1871) — альпинистка. 272.

Анненков Павел Васильевич (1812 или 1813–1887) — русский литератор. 152.

Ансело Жак-Арсен-Франсуа-Поликарп (1794–1854) — писатель. 62, 418.

Ансело (урожд. Шардон) Виржини (1792–1875) — писательница. 49–51, 62, 418.

Антоний Марк (ок. 83–30 до н. э.) — римский полководец. 394–395.

Антье Бенжамен (1787–1870) — драматург. 199 (Робер Макер).

Аппоньи Антон, граф (1782–1852) — австрийский дипломат, посол Австрии в Париже в 1826–1848 гг. 78.

Аппоньи Рудольф, граф (1802–1853) — австрийский дипломат, кузен Антона Аппоньи, мемуарист. 253, 339, 362.

Араго Франсуа (1786–1853) — физик, астроном, политический деятель. 219.

Ариосто Лудовико (1474–1533) — итальянский писатель. 63.

Арленкур Виктор, виконт д’ (1789–1856) — писатель. 105.

Арналь Этьенн (1794–1872) — комический актер, выступавший в театрах «Варьете» и «Водевиль». 190.

Аффр Дени-Огюст (1793–1848) — архиепископ парижский с 1840 г. 311.

Ахмед-бей — правитель Константины в Алжире в 1830–1848 гг. 182.

Ахмед-Фетхи-паша — турецкий посол во Франции в 1830-е гг. 265.

Байёль Антуан, журналист, брат Жака-Шарля Байёля. 342–343.

Байёль Жак-Шарль (1762–1843) — политический деятель и журналист. 342–343.

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788–1824). 63, 79, 112, 113, 184, 186, 380, 408.

Балабин Виктор Петрович (1813–1864) — русский дипломат. 417.

Балиссон де Ружмон Мишель-Никола (1781–1840) — драматург. 49, 253.

Балланш Пьер-Симон (1776–1847) — философ. 416.

Бальзак Оноре де (1799–1850). 11, 12, 13, 15, 19, 34, 62–64, 122, 193, 228, 237, 265, 351, 402, 434.

Барбе д’Оревийи Жюль-Амедей (1808–1889) — писатель. 7, 22, 27, 28, 44, 260, 313, 402.

Барбес Арман (1809–1870) — революционер. 237, 264.

Барбье Огюст (1805–1882) — поэт. 131–132.

Баренн, госпожа — модистка. 443.

Баржон, госпожа — владелица цветочного магазина. 141.

Барро Одилон (1791–1873) — адвокат-либерал, вождь умеренных левых в палате депутатов. 112, 208, 339, 340.

Барт Феликс (1795–1863) — государственный деятель («министр юстиции»). 161.