Из этого мышления может возникнуть множество проблем. Левое полушарие не воспринимает реальность такой, какая она есть, оно стремится к повествованию и интерпретации этой реальности удобным способом, что в конечном итоге ведет к страданиям. И большинство людей даже не подозревает, что этот цикл существует.

Некоторые могут отвергнуть эту идею за ее простоту. Как может такое количество человеческих страданий сводиться к чему-то настолько простому, как обвинение неконтролируемого левого полушария? Как ученый, я часто слышу это возражение против простоты и не могу не видеть в нем голос интерпретатора. Я задаюсь вопросом: если однажды кто-нибудь наконец представит теорию, объясняющую все на свете, не покажется ли она слишком простой, чтобы в нее поверить?

До сих пор мы исследовали, как функционирует левое полушарие, и демонстрировали, какое количество испытываемых нами терзаний может быть связано с неуравновешенной левой частью мозга. Она создает иллюзорное ощущение «Я» и провозглашает эту иллюзию истинным хозяином положения. Но в следующих нескольких главах мы сосредоточимся на правом полушарии и на том, как левополушарный интерпретатор отвергал, обесценивал или преуменьшал его значимость. Есть хорошая новость: когда вы привносите осознанность в работу правого полушария, вы приходите в состояние равновесия и в результате испытываете меньше страданий.

Левое полушарие соблазняется упорядоченностью, хотя мир и находится в состоянии постоянного изменения, на что часто указывает буддизм. Эта потребность в последовательности поддерживает иллюзию единого «Я», неизменного и контролируемого. Основываясь на полученных знаниях, мы могли бы представить «Я» более точно: как реку, форма которой находится в постоянном направленном потоке. Точно так же наше «Я» постоянно трансформируется под влиянием идей, восприятий и чувств.

В моем курсе по сознанию мы выполняем одно упражнение: проводим целый день, наблюдая и осознавая, как многие «Я» появляются и исчезают. Вы тоже можете сначала заметить «работающее Я» и «домашнее Я», но даже они будут меняться от момента к моменту. На работе одно «Я» выходит в свет при разговоре с одним сотрудником, а затем появляется новое «Я», когда другой коллега входит в комнату. Если вы вдруг разбили стакан в комнате отдыха, ваше раздражение или смущение могут привести к появлению на поверхности еще одного «Я», пока вы не получите электронное письмо о том, что встреча внезапно была отменена, к великому облегчению другого «Я».

Порой мне нравится думать о единстве «Я» как о блокноте. Если вы возьмете и нарисуете картинку, которая слегка меняется на каждой странице, при пролистывании неподвижные изображения будут отображаться в виде короткой анимации. Так на самом деле существует сто разных рисунков, но разум объединяет их в одну непрерывную историю.

Для этого исследования возьмите любой день и посмотрите, сможете ли вы отмечать изменяющиеся «Я». Считайте «Я», как они приходят и уходят.

Даже простое наблюдение за тем, сколько «вас» появляется за день, помогает развеять иллюзию единого «Я». Вы почувствуете свободу, когда поймете, что необязательно быть последовательным, что не нужно пытаться склеить непрерывные изменения в мире во что-то одно. Гнев может появиться с одним «Я», но это только одна страница блокнота, которая вскоре сменится другой эмоцией, другим восприятием, другой мыслью. Подобно восходу и заходу солнца, эти «вы» будут приходить и уходить. Нет необходимости цепляться за одни и избегать других. Между этими «Я» не должно быть никакого конфликта – так что вы можете отказаться от поединка между «грешным Я» и «святым Я». Это высвобождает огромное количество умственной энергии и в корне меняет то, как мы познаем мир.

Наконец вы можете попытаться отметить, что между вашими «Я» есть моменты, когда при высокой занятости самость становится совсем незаметной. Это указывает на центральный вопрос этой книги: где «Я», когда никто о нем не думает?

В декабре 1996 года история нейронауки навсегда изменилась, когда у доктора Джилл Болт Тейлор случился инсульт, который обернулся потерей работоспособности большей части ее левого полушария[61]. Должно быть, вселенское совпадение, что это событие произошло с нейроанатомом. Другими словами, Тейлор была тем, кто провел свою жизнь до инсульта в классификации и категоризации мозга, используя именно ту часть мозга, которая впервые была отключена. Так правополушарному сознанию открылся путь на сцену.

Годы спустя, после выздоровления, левое полушарие Тейлор смогло рассказывать истории вновь. Во время инсульта ее внутренний голос замолчал впервые. Когда внутренний монолог прекратился, она сообщила: «Меня отделили от воспоминаний моей жизни, я столкнулась с растущим чувством благодати». Она больше не могла воспринимать границы того, где заканчивалась она, и началось все остальное. Тейлор ощущала свое существование скорее жидким, чем твердым; полностью находилась в настоящем спокойном моменте. Такие категории, как хорошо/плохо и правильно/неправильно, воспринимались как континуум, а не как разъединенные противоположности. Эго левого полушария, которое рассматривало себя как нечто отдельное, больше не было доминирующим в сознании. В ее правом полушарии мозга (или, возможно, в «правом разуме»?) она ощущала благодарность и чувство удовлетворенности. Правое полушарие было милосердным, заботливым и вечно оптимистичным. «Возможно, буддисты бы сказали, что я вступила в режим существования, который называется нирваной», – сказала она.

Важно отметить, что нейронаука все еще пытается понять, что именно означает случай Тейлор с точки зрения понимания работы мозга. Однако нельзя не задаться вопросом, что сделала и она сама, был ли ее опыт подобен опыту Будды, Лао-цзы или древних индусов, написавших Веды[62]. В некотором смысле, это именно то, чего многие люди надеются достичь, когда медитируют или практикуют осознанность.