В конце девятнадцатого века европейцы овладели санскритом — языком древней Индии — и сразу же пришли в восторг от переводов ранее неизвестных на Западе произведений. Поначалу изучением литературы на санскрите, индийской философии и мифологии занимались преимущественно британцы, но к середине девятнадцатого столетия пальма первенства перешла к немецким учёным, поэтам и мыслителям. Выяснилось, что санскрит является прародителем всех индоевропейских языков (к которым относится и немецкий), а говорившие на нём племена пришли в Индию с берегов Каспийского моря — это были арии, которых немцы также считали своими предками.

Главным произведением древнеиндийской литературы считаются Веды, священные тексты, которые, как верят индусы, были написаны «не людьми», а богами в незапамятные времена. Эти устные предания принесли на полуостров Индостан племена ариев во втором тысячелетии до нашей эры. С течением времени утрачивалось все больше стихов, которых изначально насчитывалось около 100 тысяч, пока примерно в 200 году до нашей эры неизвестный мудрец не записал сохранившиеся строфы, разделив их на четыре части: Ригведу (Веду гимнов), состоящую из десяти книг, Сама-веду (Веду напевов), Яджурведу (священные молитвы) и Ат-харваведу (заклинания и заговоры).

Со временем различные составляющие Вед и возникшие на их основе вспомогательные тексты (мантры, брахманы, араниаки и упанишады) дополнились неведическими Пура-нами (Древние письмена). Вместе с грандиозными эпическими поэмами «Рамаяна» и «Махабхарата» они представляют собой источник арийских и индуистских легенд и мифов, в которых рассказывается о Небе и Земле, о богах и героях.

Долгое время эти легенды и мифы существовали в виде многочисленных устных преданий, и поэтому в текстах, записанных по прошествии многих столетий после их появления, отмечается некоторая путаница в отношении имён, генеалогии, эпитетов богов, причём многие из этих оригинальных имён и эпитетов оказались не арийского происхождения. Тем не менее некоторые факты и события составляют основу арийско-индуистского наследия.

Согласно этим мифам в начале дней существовали только небесные тела — «Первобытные, которые плавали». Затем в небесах произошло возмущение, и «Дракон» был расколот на две части «Летящей Бурей». Называя две образовавшиеся части неарийскими именами, легенды утверждают, что Раху, верхняя часть расколотой планеты, странствует по небу, вынашивая планы мести, а нижняя часть, Кету (Отрезанная), присоединилась к «Первобытным» в их «течении» (орбитам).

Прошло много веков, прежде чем появилась династия Богов Неба и Земли. У возглавлявшего их Небесного Мар-Иши и его супруги Прит-Хиви (Широкой), олицетворявшей собой землю, было семь (или десять) детей. Один из них, Каш-Япа («Тот, который на троне»), сделался повелителем Дэвов (Блестящих) и взял себе титул Дьяус-Питар (Небесный Отец), — от этого эпитета, несомненно, происходят имена греческого бога Зевса (Дьяус) и его римского аналога Юпитера (Дьяуспитер).

Жены и наложницы родили от плодовитого Каш-Япы многочисленных богов, гигантов и чудовищ. Самыми известными и почитаемыми среди них со времён Вед были Адитьи — некоторые из них были детьми его официальной супруги Адити (Неприкаянной).

Сначала их было семеро: Вишну, Варуна, Митра, Рудра, Пушан, Тваштар и Индра. Затем к Адитьям присоединился Агни, сын Каш-Япы либо от его жены Адити, либо (согласно другим версиям) от его собственной матери Прит-Хиви. В конечном итоге Адитии стало двенадцать — как и греческих богов-олимпийцев. Среди них был Бхага, имя которого, по мнению исследователей, впоследствии превратилось в термин, обозначавший божество в славянских языках — «бог». Последний из Адитий, рождённый Адити — точно неизвестно, был ли его отцом Каш-Япа, — звался Сурья.

Тваштри (Портной) был ремесленником богов, снабжая их «воздушными повозками» и волшебным оружием. Из сверкающего небесного металла он выковал диск для Вишну, трезубец для Рудры, «огненное оружие» для Агни, «грозовую молнию» для Индры и «летающий жезл» для Сурьи. На древних индийских рисунках все эти виды оружия похожи на ракеты различной формы (рис. 15). Кроме того, изготовлением божественного оружия занимались и помощники Тваштри; в частности, Индра получил от них «воздушную сеть», которой во время небесных битв он мог ловить своих врагов.

Небесные колесницы, или «воздушные повозки», неизменно описываются как яркие и сияющие, сделанные из золота или позолоченные. По бокам у Виманы, небесной колесницы Индры, имелись яркие огни; она передвигалась «быстрее мысли», мгновенно переносясь на большие расстояния. У невидимых коней, запряжённых в колесницу, были «глаза, как солнце», испускавшие красноватое сияние, а иногда и менявшие цвет. Иногда колесницы богов описываются как многоярусные, а иногда они могут не только летать по воздуху, но и плыть под водой.

Рис. 15

В древних текстах также упоминаются ашвины (возницы) — боги, управлявшие небесными колесницами. «Как сокол молодой, быстры», они были «лучшими из возниц, кто взлетает в небеса», причём управлявший колесницей экипаж всегда состоял из двух ашвинов, пилота и штурмана. Их летательные аппараты, иногда появлявшиеся в небе группами, были изготовлены из золота, «яркие и сияющие… с сиденьями удобными и лёгким бегом». Они были построены по «тройному» принципу: три яруса, три сиденья, три опорных шеста, три вращающихся колеса. «Ваша колесница, — говорится в гимне 22 книги VIII Ригведы, воспевающем ашвинов, — с тремя сиденьями, с золотыми поводьями… которая объезжает вокруг неба и земли, знаменитая». Судя по всему, вращающиеся колеса исполняли различные функции. С помощью одного колеса летательный аппарат поднимался в воздух, другое служило для смены направления движения, а третье регулировало скорость.

Подобно богам греческого пантеона, боги Вед не придерживались строгих моральных норм и не ограничивали себя в любовных связях. В одних случаях эти похождения сходили им с рук, а в других нет — так, например, возмущённые Адитьи избрали Рудру («Трехглазого»), чтобы тот убил их отца Дьяуса за то, что он изнасиловал их сестру Ушас. (Раненый Дьяус спасся, бежав на далёкую планету.)

Впоследствии ведические боги стали вмешиваться в любовные и военные дела смертных царей и героев. В этих случаях летательные аппараты богов играли даже большую роль, чем их оружие. Так, например, когда один из героев начал тонуть, в небе появились три летающие колесницы ашви-нов, которые «в нетонущих кораблях, что летают по воздуху», опустились на дно океана, подняли героя из глубины вод и «перенесли его на землю, возле текучего океана». Известна также легенда о царе Яяти, который женился на дочери бога. Когда у супругов родились дети, счастливый дед подарил царю «лучезарную золотую колесницу, что в мгновение ока могла перенести в любое место». Не теряя времени даром, «Яяти взошёл на колесницу и, непобедимый в бою, за шесть ночей завоевал всю землю».

Индийские легенды рассказывают о войнах, которые вели боги и люди из-за прекрасных женщин — совсем как в «Илиаде» Гомера. Самая известная из этих легенд — эпическая поэма «Рамаяна», прекрасную жену которого похитил царь Ланки (его владения находились на острове Цейлон за пределами Индии). Среди богов, выступивших на стороне Рамы, был бог с головой обезьяны, который сражался в воздухе с крылатым Гарудой (рис. 16), одним из чудовищ, рождённых от Каш-Япы. В другом эпизоде Сукра, «испорченный бессмертием», похитил прекрасную Тару, жену возничего Индры. «Прославленный Индра» и другие боги пришли на помощь безутешному мужу. В яростной схватке с демонами боги — несмотря на своё грозное оружие — потерпели поражение и были вынуждены искать защиты у «верховного Божества». После этого на землю спустился сам прародитель всех богов; он положил конец войне и вернул Тару мужу. Затем Тара родила сына, красотой превосходившего всех богов. Исполненные подозрений, боги потребовали у матери ответа: чей это сын, законного отца или похитителя? Тара объявила, что мальчик является сыном Сома (Небесного Бессмертия), и назвала ребёнка Буда.